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Le parole delle tecnologie del dominio 
sono molte, e riguardano tutti gli abitan- 
ti del pianeta Terra, anche non umani, 
anche le macchine. Alcune sono anti- 
che, altre sono di nuovo conio; spesso 
sono termini inglesi: Algoritmo, Big 
Data, Blockchain, Digital labour, Gami- 
ficazione, Internet of Things, Pornografia 
emotiva, Privacy, Profiling, Trasparenza 
radicale e altre ancora. Sono collegate 
fra loro da una fitta trama di rimandi e 
sottintesi, una rete di significati colma di 
ambivalenze e incomprensioni. Insieme 
compongono il variegato mosaico della 
societa presente e di quella a venire. In 
questo quadro emerge come ideolo- 
gia prevalente I'anarco-capitalismo, una 
dottrina vaga eppure molto concreta nei 
suoi effetti devastanti sui legami sociali, 
la costruzione delle identita individuali 
e collettive, la politica. Sembrano parole 
d'ordine solide come acciaio temprato, 
senza crepe, senza debolezze. Ma a os- 
servarle con le lenti dell'ironia, con gli 
occhiali dello humor e della consapevo- 
lezza storica, con il desiderio hacker di 
smontarle e capire come funzionano, si 
sciolgono come neve al sole. 
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Istruzioni per l’uso 

La tecnica non e fatta solo di apparecchi e strumenti, ma 

anche di idee, owero di parole. Le parole costruiscono il 

mondo intorno a noi, sono occhiali capaci di plasmare corpi 

individuali e collettivi. Soprattutto, le parole stabiliscono 
relazioni di potere che possono cristallizzarsi in strutture 

di dominio. Conoscere un poco della loro storie, tracciare 
dei collegamenti di senso e cercare di abbozzare un quadro 
complessivo e l’obiettivo di questo lessico. 

Un tentativo, modesto e incompleto, di dar conto delle 
parole con le quali gli umani descrivono le tecnologie digita- 

li all’inizio del xxi secolo. Termini spesso antichi, di origine 

greca o latina, nonostante si riferiscano ad artefatti con cui 
coabitiamo da pochi decenni, a pratiche diventate comuni 
nel recente passato. Termini a volte vaghi, quasi fossero cor- 
tine di fumo per dissimulare una realta ben poco smart, per 

nulla luccicante: una realta fatta di sfruttamento e servitu 
volontarie, di sottintesi legali e tranelli concettuali. 

Ci sono molti modi di leggere questo testo. Ne suggeriamo 
alcuni. Si puo seguire l’ordine alfabetico, e lasciarsi guidare 

dalla A di Algoritmo alia W di Wikileaks. Oppure si possono 

seguire i percorsi di lettura, studiati per tagliare in maniera 
trasversale, per assumere una prospettiva particolare, piu fi- 

losofica o piu tecnica, piu attenta ai risvolti psicologici delle 
interazioni digitali o piu concentrata sugli aspetti economi- 
ci. Ma il nostro suggerimento e di cominciare dall’indice, 
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scegliere una voce che solletica, che incuriosisce o magari 
disturba, e poi proseguire saltellando da una voce all altra, 
seguendo le piccole frecce che collegano fra loro i termini. 
Andare alia deriva in un caos estremamente ordinato. Ci pia- 
ce pensare a questo libro come a una specie di rizoma, percio 
“si potra [...] entrarvi da un punto qualsiasi, non c e uno che 
valga piu dell’altro, nessun ingresso e privilegiato [...] ci si 

limitera a cercare a quali punti e connesso”1. 
Alcune parole di questo lessico potrebbero risultare ba- 

nali, o addirittura fuori luogo, o bizzarre. Sicuramente molte 
sono rimaste escluse da questo sforzo di sistematizzazione, 
voci che abbiamo quasi pronte ma non ancora del tutto, voci 
di cui discutiamo da anni, voci per le quali speriamo di trova- 
re un’altra occasione. Una cosa e certa: le tante persone che 
hanno contribuito a scrivere quest’opera, in diverse lingue, si 
sono divertite a farlo, nonostante la fatica, ed e questo piace- 
re che vorremmo far ritrovare ai lettori, perche come al solito 
abbiamo cercato di scrivere un libro che ci sarebbe piaciuto 
leggere. Un libro non troppo specialistico, un po’ generico 
ma non generalista; un panorama complessivo ma non per 
forza troppo complicato da richiedere uno sforzo eccessivo; 
una narrazione appassionata, accuratamente selezionata, di 
quello che tocca le nostre vite quotidiane nei mondi digitali 
interconnessi. Non avendolo trovato, ci siamo rimboccati le 
maniche, chiedendo aiuto a tanti amici e affini, e questo e il 
risultato. Un manuale di autodifesa digitale a modo nostro, 
con uno sguardo dichiaratamente politico, non neutrale, di 
parte. Un mosaico per forza di cose incompleto, composto 
con quello scetticismo metodologico, quella curiosa attitudi- 
ne hacker che ci piace praticare. 

Aspettiamo le vostre critiche e suggerimenti, buona 
lettura! 

info@ippolita.net 

1 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, 
Macerata 1996, p. 7. 



Percorsi di lettura 

Socio-psicologico, I’utente e lo pseudo-spazio dei media sociali: 
tra reificazione e cura del se 

utente —> identita digitale —> trasparenza radicale —» gamifi- 
cazione —> nativi digitali —» pornografia emotiva —> comunita 

Tecno-politico: le macchine e gli umani tra lavoro, non lavoro 
e denaro gratis 

algoritmo —» profilazione —> Big Data —> digital labour —> pa- 
nottico digitale -» free labour —> disruption —> criptomoneta 

Teoria politica: come siamo arrivatifin quie dove vogliono portarci 

anarcocapitalismo —> libertarianesimo —> disruption —> tec- 

nocrazia —> blockchain —> Wikileaks —> quantified self 

Hackers: parte del problema e parte della soluzione, siamo tut- 

ti hacker? 

condivisione —> open- —> p2p —> hacklab-hackerspace- 

hackaton scalabilita —» contenimento —> crittografia —> 
Internet, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web —> hacker 
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Psico-marketing: un oscuro scrutare 

hashtag -* social media marketing -> crowdsourcing -> web 
2.0 -> long tail disruption -> utente -» societa della pre- 

stazione -» gamificazione 

Antropo-tecniche 

rituali digitali -» gamificazione —» algoritmo —* identita digi- 

tale comunita pedagogia hacker 

Un percorso per cominciare 

Internet, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web -> IoT (In¬ 
ternet delle Cose) -> data center filter bubble —» hacklab- 
hackerspace-hackaton licenze -» copyright -> privacy 

Un classico di Ippolita 

hacklab —^ Internet, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web 
—> web 2.0 —> profilazione —> filter bubble —> long tail —> 
data center trasparenza radicale -*■ panottico digitale —> 
societa della prestazione —» rituali digitali —> gamificazione 
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Algoritmo 

Processo logico-formale strutturato in passaggi logici elementa- 

n che conduce a un risultato ben definito in un numero finito 

di passaggi. La parola algoritmo deriva dalla latinizzazione del 
nome del matematico persiano Muhammad ibn Musa al-Khwa- 

rizmi (780-850 ca\ la cui opera fu tradotta col titolo Algoritmi 

de numero indorum. LI a acquisito il significato attuale con con 
gli sviluppi della logica matematica e la nascita dell’informatica. 

Un passo alia volta: se-allora 

Lo schema logico elementare degli algoritmi si esprime 
nella forma if-then (se-allora). Nelle situazioni reali, ogni pas¬ 
so comporta una decisione che influenza il passo successivo. 
Un algoritmo e una sorta di ricetta universale per risolvere 

un problema in un numero finito di passi. Un metodo per 
ordinare un mazzo di carte con istruzioni non equivoche e 

un algoritmo. Un esempio ancora piu semplice, con sole tre 
variabili, e il gioco della morra cinese (sasso-carta-forbice). 
Per vincere, i passi elementari possibili sono tre e vanno ripe- 

tuti. Se sasso, allora carta. Se carta, allora forbice. Se forbice, 

allora sasso. Ripetere... 
Le tecniche di soluzione del cubo di Rubik sono anch’es- 

se algoritmi: dato il cubo mescolato, osserviamo la distribu- 
zione dei colori e possiamo calcolare quale mossa compiere 
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per arrivare al risultato desiderato. La nuova distribuzione 
ci permette di sapere come muovere di nuovo, fino a ot- 
tenere il cubo con le facce tutte dello stesso colore in un 
numero finito di mosse. I computer campioni di scacchi o 
di go forniscono un esempio simile: a ogni mossa dell avver- 
sario un algoritmo cerca le mosse possibili, valuta le possi¬ 
bility (a volte tramite passaggi matematici molto complessi) 

e seleziona la migliore. 

Ricette di logica universal: per macchine particolari: 

i computer 

Universali dal punto di vista logico, queste ricette si 
possono formalizzare in molti modi diversi e anche in 
linguaggi comprensibili dai computer. Infatti l’importan- 
za degli algoritmi e esplosa con la nascita e lo sviluppo 
dell’informatica. I nostri computer, smartphone, oggetti 
connessi e cost via sono costruiti secondo uno schema 
teorico chiamato macchina di Turing. Questa “macchina” 
non e un oggetto fisico ma un concetto logico astratto, 
formulato nel 1936 dal matematico inglese Alan Turing. 
Si compone di due parti: la prima capace di interpretare 
una famiglia di algoritmi, la seconda capace di contenere 
i dati cui questi algoritmi si applicano o che da loro si 

ottengono. 
Un computer e una realizzazione fisica di macchina di 

Turing, in cui i dati sono scritti su una memoria (hard disk 
per esempio) e processati da circuiti elettronici (processori). 
I processori sono infatti la parte della macchina capace di 
compiere i passaggi logici: estrazione dei dati immagazzinati 
nella memoria, interpretazione, esecuzione dell’istruzione, 
passaggio al dato successivo. In questo modo i computer 
possono letteralmente modificare se stessi e altri computer, 
nel senso che modificano i dati che contengono, eseguendo 
le istruzioni degli algoritmi. Per estensione, qualsiasi pro- 
gramma che fa funzionare un computer o che puo essere fat- 
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to funzionare da un computer, non e altro che un complesso 
di algoritmi. 

In pratica, do suscita diverse difficolta. Una volta costruita 

una macchina che interpreta l’algoritmo, si pone il problema 

della possibility materiale di arrivare al risultato in un tempo 
apprezzabile per un essere umano: se il processore si surri- 

scalda e fonde, oppure se ci vogliono tremila anni di calcoli, 

l’algoritmo non e adatto alia macchina. L’aumento vertigi- 
noso delle capacita di calcolo dei processori ha permesso di 

poter far funzionare su una macchina meccanica (in gergo, 
implementare) algoritmi sempre piu complessi, per esempio 

dipendenti da piu variabili. La Rete invece ha permesso di 

ottenere una moltitudine di database enormi che nutrono 
questi algoritmi. 

Gli algoritmi nel quotidiano 

Gli ambiti di applicazione degli algoritmi si sono moltipli- 
cati e gli algoritmi si sono introdotti nel nostro quotidiano. 
Esistono per esempio algoritmi di ottimizzazione, che cer- 
cano la soluzione che minimizza o massimizza una funzione 
(per esempio, le perdite o il rischio o i profitti). Questi algo¬ 
ritmi sono diffusissimi in finanza o nelle assicurazioni: per 

proporre al cliente la polizza “migliore”, si utilizza un crite- 
rio di valutazione del rischio basato su piu variabili possibili, 
per minimizzare il rischio di perdite da un lato e dall’altro 

proporre il “miglior prodotto sul mercato”. 
Gli algoritmi probabilistici sono un’altra categoria di 

algoritmi, sempre piu diffusi grazie alia disponibilita e alia 
possibility di trattare grandi masse di dati —» Big Data. A 
partire dalle correlazioni possibili tra le variabili considerate, 

queste ricette logiche calcolano la probability di eventi pre- 
fissati. Questi algoritmi sono detti anche predittivi, in quanto 

si presentano come strumenti capaci di prevedere la proba¬ 
bility dell’insorgenza di un evento: un’epidemia di influenza, 

un furto d’auto, un terremoto. I PredPol (predictive policing) 
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sono degli algoritmi che permetterebbero di prevedere dove 
e piu probabile che awenga un criroine, aiutando la polizia a 

distribuire le proprie pattuglie per prevenire eventuali reati. I 
suggerimenti per gli acquisti, “ti potrebbe interessare anche” 
o “spesso acquistati insieme” si basano sulla stessa logica al- 
goritmica, ma analizzano eventi (visualizzazioni, click, acqui¬ 

sti) correlati a individui e dispositivi (-* profilazione). 

Come funzionano gli algoritmi: input, elaborazione, 

output 

Gli algoritmi non si limitano alia semplice astrazione, an¬ 
che se sono procedure logiche. Nella maggior parte dei casi, 
come si vede dagli esempi precedent, operano a partire dal 
mondo e con effetti sul mondo. Queste operazioni si produ- 
cono anche prima e dopo i vari passaggi logici che li costi- 
tuiscono. Possiamo distinguere tre serie di passaggi articolati 
su tre diversi livelli: quello dei dati in entrata (input), quello 
dell’algoritmo propriamente detto (elaborazione), e quello 

dei dati in uscita (output). 

Input: astrarre, selezionare e standardizzare 

Gli algoritmi trattano dei dati che, in molti casi, descri- 
vono un certo stato di cose (se vogliamo che l’algoritmo 
abbia un’utilita). Non per questo accettano qualsiasi dato. 
Un computer opera esclusivamente su dati digitali, owero 
dei dati che ha generato in maniera digitale, oppure dei dati 
che sono stati digitalizzati, cioe trasformati in digitale in un 
modo o nell’altro. In ultima analisi, si tratta di sequenze di 
bit, di solito indicate con le cifre 0 e 1, che corrispondono 
alia presenza o all’assenza di un determinate livello di ten- 
sione elettrica alle estremita dei transistors. Ma l’informatica 
non e fatta solo di corrente elettrica e di linguaggio macchi- 
na. Anzi, nemmeno i programmatori stessi si devono occupa- 
re di questi livelli base. Ancora una volta, i loro programmi 
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non accettano come input qualsiasi dato digitale. Questi dati 

devono rispettare determinati criteri: tipo di dati (stringhe di 

caratteri, numeri, tabelle, ecc.), norme tecniche, codifica... 

Per poter essere sottoposti a un trattamento algoritmico, i 

dati vengono necessariamente selezionati ed eventualmente 

standardizzati. Stiamo parlando di parecchie modifiche e 
restrizioni! 

Attraverso i vincoli tecnici le operazioni sui dati compor- 
tano una deflazione simbolica. Una semplificazione straor- 

dinaria che impone una non-ambiguita espressiva, l’assenza 
di sfumature. Antoinette Rouvroy sostiene giustamente che 

vanno di pari passo con ula soppressione di ogni significa- 
zione affinche questi dati grezzi possano essere calcolabili e 

funzionino non piu come segni che significano qualcosa in 

relazione a cio che rappresentano, ma come qualcosa che si 

sostituisce alia realta significante e la faccia scomparire. [...] 

Si tratta in effetti della definizione di segnale formulata da 

Umberto Eco: un segnale e un elemento privo di significazio- 
ne, che non significa nulla ma, proprio perche non significa 
nulla, e tanto piu calcolabile”1. 

Elaborazione: trasformare i dati 

La seconda serie di operazioni e la piu evidente. Corri- 
sponde alle trasformazioni che si succedono nel cuore stesso 

dell’algoritmo. Si applicano procedure logiche per ridurre i 
problemi individuati in passi elementari. Bisogna notare che 

tutto diventa un problema da risolvere, ogni aspetto della 

vita (e della morte). Dal momento che riposano su fonda- 
menti logici e matematici, alcuni sostengono erroneamente 

che gli oggetti tecnici costruiti su base algoritmica siano neu- 
tri. La semplice genesi di un algoritmo basta a mostrare che 
al contrario esso deriva da un insieme di scelte nient’affatto 

1 A. Rouvroy, B. Stiegler, II regime di verita digitale. Dalla governamentalita 

algoritmica a un nuovo Stato di diritto, in “La deleuziana. Rivista online di 

filosofia”, n. 3 (2016), p. 3 (.pdf), http://www.ladeleuziana.org/wp-content/ 

uploads/2016/12/Rouvroy-Stiegler.pdf 



20 TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

neutre. Per arrivare a stabilire un algoritmo che possa risol- 

vere un problema, bisogna infatti: 

1) Porre una domanda o individuare un problema; 
2) Stabilire quale risposta o soluzione si cerca, o almeno 

quale criterio seguire; 
3) Quantificare le variabili capaci di misurare i termini 

della domanda, o del problema, e della soluzione. Una 
volta affrontate queste domande, si puo cercare l’algo- 
ritmo che risolva il problema o risponda alia domanda. 

Se il problema in questione e un gioco (cubo di Rubik, sas- 
so-carta-forbice, scacchi, go...), la questione e in parte conte- 
nuta nelFobiettivo del gioco (che ogni faccia del cubo sia dello 
stesso colore; mettere rawersario in una posizione di scacco 
matto per vincere...). Il modo di raggiungere questo obiettivo 
dipende dalle regole del gioco. Per altri problemi (equilibrare 
domanda e offerta, predire i comportamenti) le finalita, cost 
come il metodo, dipendono strettamente dalle credenze, dalle 
convinzioni e dall’immaginario delle persone che mettono a 
punto gli algoritmi e di coloro che li pagano per farlo. 

Un buon esempio e sempre quello del funzionamento di 
PageRank o di Google Panda, algoritmi utilizzati dal moto- 
re di ricerca per mostrare e classificare i risultati in seguito 
a una ricerca. Per quanto li analizziamo dal punto di vista 
della logica e della matematica (kutilizzazione del teorema di 
Perron-Frobenius in PageRank, per esempio, utile nell’ana- 
lisi di catene di Markov finite), rimangono portatori di uno 
schieramento ideologico in merito a diverse questioni: 

1) La natura della democrazia: Fopinione della maggio- 
ranza viene svelata dal numero dei click e dal traffico 
su un certo sito; 

2) il valore delle informazioni, definito dalla quantita e 
qualita (stabilita in funzione di indici di autorevolezza, 
il cui calcolo si basa anch’esso su scelte non neutre) dei 
link in entrata e in uscita da un sito; 
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3) le limitazioni alia —» privacy, determinata dalla raccolta 

e utilizzazione dei dati, dalle attivita di —> profilazione 

e dall’organizzazione complessiva dei risultati che ne 
deriva. 

D’altra parte, tale mancanza di neutrality nello strumento 

non impedisce a Google di definire specifiche norme mora- 
li che regolano Tutilizzo del suo motore di ricerca, owero 

di specificare pratiche corrette e scorrette, buone e cattive. 

Cos! e Google a stabilire se un sito compare ai primi posti di 

una ricerca oppure no, in base alia conformita dello stesso 

con i suoi precetti. Non esita a prendere severi prowedi- 

menti nel caso vengano infranti, ad esempio cancellandone 
Tindicizzazione. 

Output: presentare i risultati 

La terza serie di operazioni si compie a valle del tratta- 

mento algoritmico propriamente detto, a livello dei dati in 
uscita. Spesso sono destinati a degli umani, come nel caso 

dei risultati di un motore di ricerca o dei suggerimenti per 

gli acquisti. Mentre la selezione e la formattazione dei dati 

in entrata portava a una deflazione simbolica, in questa fase 

assistiamo al contrario a una produzione di nuove significa- 
zioni. Cio non significa che le possibility interpretative siano 

illimitate, perche l’algoritmo impone una determinata forma 
ai dati in uscita in base alia sua natura logico-matematica e 
chiama in causa modalita di pensiero e di esistenza speci¬ 

fiche. II —» Quantified Self illustra bene queste operazioni 
di ritorno al mondo. I dati misurati dai sensori, il loro trat- 

tamento algoritmico e la presentazione dei risultati (grafici, 
classifiche, livelli...) implicano un rapporto a se iperindiciz- 

zato, che va a rinforzare le —» societa della prestazione. 
Inoltre questi dati non vengono prodotti per restare lette- 

ra morta, ma per spingere all’azione, per promuovere deter- 
minati comportamenti, ad esempio attraverso un programma 
di tech wellness che la macchina puo determinare e suggerire 
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prima di valutare nuovamente i risultati, di giudicare la bon- 
ta delTesecuzione ed eventualmente di apportare modifiche 
al programma stesso, in un esemplare ciclo cibernetico. Se la 
macchina non ha ancora un potere repressivo, visto che non 
puo obbligare a compiere una determinata azione, ha pero 
un’evidente forza persuasiva. II potere di verita dei risultati 
deH’algoritmo informatico deriva dalla convinzione implicita 

che, a condizione che gli vengano forniti i dati “buoni”, non 
ce nulla di male a imprimere una certa direzione, dandoci 
cio che cercavamo. E se non ci da esattamente cio che cerca- 
vamo, forse perche non siamo stati in grado di esprimerci in 
maniera inequivocabile, ci guidera senz’altro verso qualcosa 

che ci piacera ancora di piu. 

Superare la condizione umana, ovvero lasciar scegliere 

le macchine 

I suggerimenti per gli acquisti dei negozi online sono solo 
una pallida panoramica delle possibility di quelle che Bernard 
Stiegler chiama protensioni automatiche, owero la crescente 
velocita e la —> disruzione di tutto cio che forma l’orizzonte 
futuro di un individuo (desideri, aspettative, volonta, ecc.) 
da parte di sistemi computazionali. La conseguenza per l’in- 
dividuo, ormai sorpassato, e spesso una confusione dell’an- 
tinomia fra razionalita e rivelazione. Una contrapposizione 
fondamentale nella storia del pensiero occidentale che si 
vede messa in discussione dall’emersione di regimi di verita 
computati su misura per l’individuo. Se pesi troppo e vuoi 
dimagrire, segui il programma di allenamento del tuo dispo- 
sitivo. Nessuna discussione razionale possibile, il comporta- 
mento corretto s’impone con le sembianze di una rivelazione 
assoluta. In questo modo, a partire dalla logica e dalla ragio- 
ne calcolante dell’algoritmo, sorge, attraverso una macchina 
la cui potenza di calcolo oltrepassa la comprensione umana, 
un aldila, una verita del se visibile attraverso il —> Quantified 
Self. Un aldila rispetto al presente, promessa di futuro ra- 
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dioso mediante la perfettibilita illimitata dei comportamenti, 
owero delle prestazioni deH’organismo. Non e certo un caso 
se i discorsi del transumanesimo sono spesso zeppi di riferi- 
menti religiosi, anche quando difendono una posizione atea. 
In generale il loro postumano e semplicemente un umano 
che diventa Dio grazie alia tecnologia, liberazione automati- 
ca dalle catene della condizione mortale. II concetto di libera 
scelta perde di significato, perche esisterebbero solo decisio- 
ni computabili, frutto di un calcolo anticipato. 

In un mondo in cui diventare dei significa calcolare la li- 
berta, rimaniamo scettici e preferiamo esporci al rischio della 
scelta. Un passo dopo 1’altro, ma scelto da noi. 
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Anarco-capitalismo 

Declinazione anti-statalista del —> libertarianesimo. Molte 

delle tecnologie del dominio presentate in qnesto lessico sono 

state elaborate o finanziate dai sostenitori di questa dottrina. 

Altre hanno consentito di rendere pin concrete alcune delle 
mire dell’anarco-capitalismo stesso, come nel caso della —> 
disruption. 

Per T anarco-capitalismo Tunica liberta che conta e quella 

del mercato capitalista, in quanto frutto della libera azione 
di soggetti individuali assolutamente liberi mossi dal proprio 
interesse privato di accumulo e fruizione. Poiche Panarchi- 

smo individualista (forzosamente limitato alia sfera dello 
scambio mercantile) e considerato massima espressione della 

liberta individual, e il libero mercato e la realizzazione di 
tale liberta, ne deriva, nelle parole stesse del filosofo Murray 
N. Rothbard, che anarchismo e capitalismo sono sinonimi: 

Noi anarco-capitalisti crediamo che il capitalismo sia la 
piena espressione delTanarchismo e Tanarchismo sia la piena 
espressione del capitalismo. Non solo sono compatibili, ma 
non e possibile ottenere l’uno senza Taltro. Il vero anarchismo 
sara capitalista e il vero capitalismo sara anarchico. 





Big Data 

Insieme di dati quantitativamente vasto, di grande varieta e in 
rapida evoluzione 

EnormiRapidi, Differenziati 

La nozione di big data nasce all’inizio del xxi secolo: l’au- 
mento esponenziale delle capacita di trattamento e salvatag- 
gio di dati rende disponibili grandi quantita di informazioni 
sotto forma digitale. La sigla WV (coniata nel 2001 da una 

multinazionale di consulenze informatiche, il gruppo Meta) 

viene spesso usata per indicare le tre caratteristiche fonda- 
mentali che distinguono i big data: 

• Volume, la quantita di informazioni; 
• Velocity, la velocita di acquisizione, rinnovamento e 

trattamento dei dati; 
• Variety, la differenziazione qualitativa. 

Un insieme di dati dovrebbe essere classificato come big 

data quando queste tre V sono asmisurate”. L unit a di mi- 

sura di volume dei big data e il petabyte cioe un milione di 
gigabyte. Un film masterizzato in qualita dvd occupa circa 

4 gigabyte, una foto in alta risoluzione circa 5 millesimi di 
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gigabyte. Un petabyte puo quindi contenere circa 250mila 

film o 200 milioni di fotografie. 
Esempi di big data sono le informazioni collezionate in 

tempo reale dai social network o dai grandi negozi online, 
dai hot pubblicitari nelle pagine che visitiamo o mediante le 
applicazioni che usiamo sui nostri telefoni. Una massa enor- 
me di dati acquisita in maniera rapida, e di varie tipologie, 
tra cui: localizzazione, sistema operativo, plugin e preferenze 
del nostro navigatore, pagine visitate, tempo passato su ogni 
singola pagina, foto e video visionati, contatti email a cui 
abbiamo scritto piu spesso, ricerche. Nonche, owiamente, 
tutto il contenuto testuale, audio, video e fotografico postato 
o condiviso sulla nostra bacheca. Questa massa enorme di 
dati relativa a svariati aspetti di miliar di di profili viene con- 

tinuamente aggiornata. 
Esempi meno noti sono le grandi quantita di dati raccol- 

ti dai satelliti o da telescopi di grande precisione, o da altri 
strumenti di misura di quantita fisiche a scopi scientifici, per 
esempio dati meteorologici molto precisi. Non mancano 
owiamente esempi nel campo della sicurezza, o meglio del 
controllo sociale. Gli algoritmi di riconoscimento facciale si 
basano, per esempio, sulla capacita di poter stoccare e ana- 
lizzare in tempi brevi flussi di dati provenienti da telecamere, 
foto postate su un qualsiasi social network o sito web. 

Deep Learning e predittivita 

La possibility di disporre e poter trattare i big data ha 
aperto la possibility di svariate applicazioni, tra le quali spic- 
cano il deep learning e gli algoritmi predittivi, applicazioni 
tra loro profondamente interconnesse. 

Il deep learning (apprendimento profondo) e una forma di 
intelligenza artificiale che consiste di algoritmi che permetto- 
no a una macchina di prendere delle decisioni. A1 netto delle 
questioni strettamente tecniche, l’idea del deep learning si basa 
sulla possibility di correggere gradualmente gli errori cercan- 
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do di convergere su una tecnica di calcolo che dia la risposta 

giusta (in tempi brevi) con un’alta probability di correttezza. 

Questi algoritmi mescolano tecniche statistiche (minimizzazio- 

ne delPerrore medio, calcolo della distribuzione dei dati e cost 

via) a tecniche di natura piu analitica (equazioni differenziali 

in particolare), che possono agire retroattivamente sulla parte 

statistica e perfezionarne il modello. Una delle strutture piu 

pot end e fornita dalle red neurali, in cui delle stime “semplici” 
(come il calcolo di una somma) vengono alternate a operazioni 

piu complesse (dette “non lineari”). 

Un algoritmo predittivo eun^ algoritmo che permette 

di stimare la probability di realizzazione per un determina¬ 

te evento a partire dalle condizioni misurate in un preciso 

istante. Per esempio, nella prevenzione del cancro, poter 
valutare, a partire da dati clinici, la probability che un certo 
tipo di cellule tumorali sia gia attivo oppure in procinto di 

attivarsi. Il deep learning e alia base degli algoritmi predittivi 

piu performanti. 

Predire il futuro o influenzarlo? 

La questione fondamentale della predittivita e la correla- 

zione tra eventi fisici di varia natura. L’idea non e nuova, ed 

e alia base della scienza moderna: per esempio, la meccanica 
classica permette di calcolare dove cadra un proiettile, cono- 

scendo la potenza di fuoco, l’alzo del cannone e il peso del 

proiettile. 
La differenza tra l’approccio classico e Tapproccio stati¬ 

stic© e che la correlazione non viene piu dedotta da leggi 
fisiche semplici e ben determinate, ma piuttosto “astratta” 

per inferenza da un insieme di dati. Piu grande e l’insieme, 
piu probabile e che le correlazioni osservate statisticamente 

siano la traccia di una legge che regola il comportamento del 

fenomeno in questione. 
La novita rappresentata dai big data permette quindi di 

poter perfezionare e testare algoritmi predittivi, soprattutto 
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grazie a metodi di deep learning, rendendoli sempre piu per- 
formanti. Da un lato, alcune operazioni vengono assegnate 
alle macchine, come per esempio la capacita di distinguere 
se, su una foto, e presente 1’immagine di una specifica raz- 
za di cani: la macchina effettua l’operazione con un elevato 
grado di correttezza, potendo confrontare una specifica foto 
con un grande bacino di dati molto rapidamente. 

D’altra parte, si possono sollevare numerose domande e 
dubbi: da un punto di vista strettamente scientifico, calcolare 
una media su un numero anche alto di dati non e esattamente 
come determinare lo sviluppo di un singolo evento. Inoltre, 
le correlazioni sono osservate in maniera puramente stati- 
stica e potrebbero indurre a stabilire dei nessi la cui natura 
potrebbe essere molto piu profonda: si pensi ad esempio agli 
esperimenti di Lombroso, ormai considerati pseudoscienti- 
fici, sulla relazione tra la forma del cranio e la propensione 
alia criminalita. 

Su un piano espistemologico, si presenta anche la proble- 
matica della riproducibilita e ripetibilita di un esperimento, 
sostanzialmente impossibile, perche la base dati non si pre¬ 
senter^ mai nello stesso modo. Per non parlare del problema 
delle profezie che si autoawerano, in stile Minority Report, il 
racconto di Philip K. Dick da cui Steven Spielberg ha tratto 

l’omonimo lungometraggio, una distopia in cui la cittadinan- 
za e sottoposta a forme di polizia preventiva sulla base di 
calcoli predittivi. 

Infine, sorgono anche questioni di natura piu strettamen¬ 
te politica. 

La morte della teoria: i big data come strumenti 
del dominio 

Lanalisi e lo sfruttamento dei big data e in mano a po- 
che strutture di potere, owero grandi gruppi industriali e 
militari. Si pone quindi il problema del controllo e della ve- 
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rifica delle inferenze compiute, di fatto sottratte al metodo 
scientifico. 

Ma anche se fosse possibile, come alcuni ricercatori au- 

spicano, un accesso piu ampio a queste risorse, si porrebbe 

in ogni caso la questione della mancanza di trasparenza dei 
processi, dell’obiettivo delle ricerche stesse e infine, ancora 

piu grave, della mancanza di teorie esplicite. Al momento i 
big data assomigliano piu a un oracolo pseudo-scientifico a 

cui affidarsi per evitare di formulare una teoria, per sottrarsi 

alia presa di posizione. Invece di formulare ipotesi e cercare 
di verificarle in maniera empirica, gli apprendisti stregoni 

dei big data commerciali suggeriscono ai decisori politici, 
militari e ai comuni cittadini che non c’e bisogno di alcuna 

riflessione, non e il caso di preoccuparsi del quadro generale, 
non e necessaria alcuna dialettica democratica, perche i dati 

parlano da se, basta saperli interrogare e ascoltare. 
Una pericolosa deriva, una delega del tutto fideistica in 

linea con i principi della —> tecnocrazia. 
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Blockchain 

Blockchain e un database management system (DBMS) di- 

stribuito, nato nel 2008, inizialmente finalizzato alia genera- 
zione di —> criptomoneta bitcoin. Dalla versione 2, rilasciata 
nel 2012, e possibile utilizzare questo database in molti altri 

contesti: esistono attualmente progetti di DNS, SSL Certificate 

Authorities, file storage, portachiavi digitali, contratti automa- 
tizzati (smart contract) e molto altro ancora. II leggendario 
creatore della prima versione e noto come Satoshi Nakamoto. 
II progetto viene mantenuto e sviluppato come software Open 
Source. 

La via dell’organizzazione automatica 

Alla base di tutte le criptovalute piu note, ivi compresa la 
rete Bitcoin (bitcoin e la valuta, in sigla XBT), c’e la tecnolo- 
gia crittografica della blockchain. 

A1 di la delle criticita della —> crittografia, tecnica com- 
plessa e basata sulla crescita illimitata, la questione centrale 

e Torganizzazione delle interazioni. Dagli scambi monetari ai 

sistemi di autenticazione, dall’archiviazione di dati al rispetto 

di contratti di lavoro, la blockchain sembra potersi applicare 

a moltissimi ambiti delForganizzazione economica e sociale. 

II caso piu semplice e noto e quello delle criptomonete. 
Esistono diverse tipologie di blockchain per registrare le 
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transazioni delle diverse monete digitali crittografate. Ma 
al di la delle specifiche differenze, Futility di questa tecno- 
logia sembra essere soprattutto quella di sostenere la pro¬ 
priety privata senza la garanzia di Stati e altre istituzioni: il 

sogno di ogni anarco-capitalista che si awera. 
Organizzare la societa senza un’autorita centrale puo ave- 

re senso solo se ammettiamo che la liberta e un processo di 
costruzione che passa dalla formazione delle nostre persona¬ 
lity e identita, delle nostre comunita, un processo al tempo 

stesso culturale, etico ed estetico. 
Se la liberta coincide con la delega a un sistema automati- 

co, in grado di prowedere all’organizzazione, diventa triste, 

ripetitiva compulsione. 

Sfruttamento 

L’esaltazione per le valute complementari e/o sostitutive, 
soprattutto digitali, quale possibile soluzione all’impoveri- 
mento diffuso, e esagerata. Soprattutto, non mette bene a 
fuoco il problema, che e sempre lo stesso: lo sfruttamento. 

In generale, si registra uno spostamento del confine/ 
limite di sfruttamento. Invece di eliminare le banche, ci 
facciamo le banche in casa, nel telefono. Invece di abbat- 
tere il padronato, diventiamo padroni di noi stessi. Invece 
di abbattere la schiavitu, diventiamo servi aperti a tutte le 
“innovazioni”. 

Invece di badare alia qualita delle relazioni, e alia libera 
scelta, le automatizziamo con gli smart contract la quantifi- 
cazione del vivente come orizzonte di senso delle pratiche 
tecno-digitali agite dalle (nuove) forme del capitalismo. 

Nelle valute complementari, cost come in quelle sostituti¬ 
ve (cripto o meno), si tende a identificare ogni cosa con uno 

scambio mercantile. I rapporti sociali, le relazioni, la crea- 
zione e il funzionamento delle societa stesse si risolvono nel 
mercato: si accetta implicitamente che tutto sia in vendita, 
dentro o fuori dal corpo, relazioni interpersonali comprese. 
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Nel caso specifico della rete Bitcoin, la produzione di 

moneta digitale ricorda il classico schema nel quale i piu av- 

vantaggiati sono i primi arrivati, perche con il crescere del 

numero di nodi della rete aumentano le difficolta di calcolo- 
produzione. A ogni transazione la blockchain diventa piu 
grande (ha superato i 100 GB di dati crittografati a meta del 

2017 e i 150 GB alia fine dello stesso anno) e sono necessari 

mezzi sempre piu potenti per sobbarcarsi l’onerosa attivita 
di “scavare” nuovi bitcoin, owero verificare le transazioni 

effettuate da altri membri della rete. Si parla molto di “rap- 

porto tra pari”, peer-to-peer, ma nel corso del tempo la diffe- 
renza tra coloro che creano-verificano nuovi bitcoin, i miners 

(minatori), e i semplici utenti si configura come una relazio- 

ne gerarchica sempre piu asimmetrica, perche per diventare 
miner occorrono sempre piu macchine e sempre piu potenti. 

Questo quadro descrive il funzionamento di un sistema 
distribuito che fa a meno della fiducia tra le persone e del¬ 

la fiducia in un’autorita centrale (banche centrali in questo 

caso). Ma la fiducia tra le persone e un elemento indispensa- 
bile per la creazione di comunita. E nulla ha a che vedere con 
la comune fede nella correttezza di una procedura algoritmi- 

ca, la blockchain appunto. 

Sistemi competitivi a ricompensa variabile 

Le blockchain attualmente note non sono pensate, dise- 

gnate e progettate per creare cambiamenti sociali, per il sem- 
plice motivo che non mettono in discussione nessun assetto 

sociale pre-esistente. 
In particolare si affidano alia competizione e alia ricom¬ 

pensa per creare una —> comunita. Si basano infatti su vari 

meccanismi di ricompensa per tutte quelle operazioni di 

verifica fatte dagli umani che sono necessarie per garantirne 
il funzionamento. Operazioni svolte da miners o da inter- 

mediari creati apposta (verifica dei blocchi, verifica della 

transazione, gestione portafogli). Questi meccanismi sono 
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quindi fondamentali per questi sistemi di sicurezza decen- 
trata senza autorita centrale. Ma hanno poco a che vedere 
con relazioni tra pari sbandierate dai sedicenti promotori 
del peer-to-peer; ancora meno con la solidarieta e il mutuo 

aiuto. 
A1 momento esistono solo prototipi teorici di blockchain 

collaborative invece che competitive. In ogni caso, il sistema 
e garantito dalla delega di fiducia alia blockchain, che funzio- 
na per via delle ricompense elargite, invece che dalla garan- 
zia rappresentata dall’autorita centrale. Il tutto e basato su 
tecnologia crittografica: di origine bellica, tendenzialmente 

tecnocratica, sicuramente a crescita illimitata. 
Come per la crittografia, puo essere divertente giocarci 

e sperimentarla, puo tornare utile in alcune circostanze, ma 
dobbiamo capire che viviamo da molto tempo proprio nella 
cultura deH’utile, di cio che e funzionale, dell’utilitarismo e 
di un certo pragmatismo che hanno portato alia formazio- 
ne delle societa contemporanee, basate sul profitto. Pensare 
che i nostri problemi possano essere gestiti e risolti da una 
tecnologia informatica, vuol dire essere degli ingenui che 
sottovalutano il potere dei grandi capitali di awantaggiarsi 
di qualunque avanzamento tecnologico. Vuol dire affidarsi a 
strumenti di gestione tecno-politica, orientati alia tecno- 
crazia, senza capire che la vita politica e l’esercizio stesso su 
cui si basa ogni autonomia e ogni autogestione. 

Vuol anche dire non aver compreso che i rapporti tra pari 
(e su questo invitiamo alia lettura delTvm e ix libro dell’E- 
tica Nicomachea di Aristotele, ossia le pagine dedicate all’a- 
micizia) si basano sulla costruzione della fiducia reciproca, 
il riconoscimento e la valorizzazione delle proprie e altrui 
differenze. Solo cost pub awenire una trasformazione sociale 
radicale. Non mediante la delega a un automatismo tecnico. 

Il dominio del capitale si esercita come violenza episte- 
mica dove il codice ideologico e il codice informatico sono 
tra loro connessi. Appena si gratta la superficie delle parole 
usate dai fieri tedofori della crittografia come panacea di tutti 
i mali, anche della crisi economica, emerge tutta la retorica 
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anarco-capitalista volta a sostenere la presunta irriducibilita 
della proprieta privata. 

E un discorso sostanzialista che vuole normare, naturaliz- 

zandolo, il solito ammuffito desiderio egoistico del maschio 

bianco (ma non solo), col fucile spianato. Allora la priorita 
diventa demolire questa narrazione tossica. Evidentemente 
oggi dire queste semplici cose significa andare alia radice del¬ 

la questione, owero essere radicali. 

Caratteristiche tecniche 

In una blockchain non e possibile modificare retrospettiva- 
mente le transazioni una volta che siano state validate all’inter- 
no della base dati. Questa caratteristica fondamentale e conso- 

lidata da un meccanismo di consenso distribuito per la verifica 
delFintegrita dei dati piuttosto che da un’autorita centrale. 

II nome blockchain (catena di blocchi) fa riferimento alia 

struttura usata per la rappresentazione di dati e transazio¬ 
ni: si tratta appunto di una catena di blocchi di informazio- 

ne in cui ciascun blocco contiene un riferimento al blocco 

temporalmente precedente. II blocco iniziale della catena e 
un blocco speciale, generalmente scritto nel codice del pro- 
gramma, e viene indicato come Genesis Block. 

Come funziona: il caso della criptomoneta 

Per capire come funziona una blockchain a livello gene- 

rale prendiamo il caso -*■ criptomoneta (bitcoin o altre): la 
catena di blocchi rappresenta la sequenza di tutte le transa¬ 

zioni monetarie awenute tra tutti gli utenti; ogni transazione 

e caratterizzata da: 

• un identificativo univoco, owero una sequenza alfanu- 

merica (hash); 
• un marcatore temporale (timestamp); 
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• uno o piu input (da quale/quali altre transazioni provie- 

ne il denaro); 
• uno o piu output (a quale/quali destinatari va il denaro); 
• la chiavi pubbliche di/dei destinatari della transazione; 
• il riferimento all’hash della transazione precedente; 
• una serie di altre informazioni a uso tecnico (versione 

del protocollo, lunghezza in byte del messaggio, ecc). 

Quando un utente vuole pagare una certa cifra a un 
altro utente genera un nuovo blocco, nel quale indica la som- 
ma da sottrarre dal suo capitale e da versare in quello del 

destinatario del pagamento. 
Si noti bene che nello scenario descritto non viene mai 

indicato in alcun blocco Pammontare del capitale comples- 
sivo di ciascun utente in un dato momento. Questa somma 
e deducibile semplicemente ripercorrendo la catena delle 

transazioni a ritroso. 

ha blockchain come banca collettiva 

L’intera catena (blockchain) non e mantenuta su un ser¬ 
ver centrale e il meccanismo non e orchestrato da un servi- 
zio centralizzato. In altre parole, nel contesto di valute vir- 
tuali, non esiste alcuna banca che garantisca la validita delle 
transazioni. Com’e possibile dunque essere certi del fatto 
che un utente sia effettivamente in possesso del denaro che 
sta spendendo, oppure che il denaro speso con un utente 
non venga contemporaneamente speso con un altro? L’idea 
e che tutti gli utenti del sistema costituiscano assieme una 
banca collettiva. Ciascun utente possiede la propria copia 
delPintera blockchain; quando Putente A vuole inviare un 
pagamento alPutente B, crea un blocco “vergine” (virgin 
block), lo firma con la propria chiave privata e lo invia a B, 
il quale non solo controlla con la propria copia della catena 
che il blocco sia valido ma, prima di accettare la transazio¬ 
ne, inoltra il blocco di A a tutta la rete. Una volta che ab- 
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bastanza nodi confermano la validita del blocco di A, tutti 

quanti aggiornano la propria blockchain e la transazione e 
completata. 

Owiamente alcuni nodi avranno a disposizione una co- 

pia piu aggiornata della catena e altri meno, a seconda della 

velocita della connessione e cost via. Questo problema viene 
affrontato con un indice di affidabilita associato a ciascun 

nodo {trust) e basato sul tempo passato dall’ultima volta che 
questo ha aggiornato la propria catena. 

A questo punto si evidenzia gia un falso mito a pro- 

posito delle criptovalute. Si dice che le transazioni siano 
cifrate e quindi difficili da tracciare. A1 contrario! II fat- 
to che le transazioni siano pubbliche e parte integrante 

e fondamentale dell’algoritmo, la —> crittografia viene 
utilizzata per accertarne l’autenticita, cosi come la firma 

digitale per le email o i certificati SSL per i siti web. In 
defmitiva e molto piu semplice ripercorrere la storia delle 
operazioni di ciascun utente con bitcoin che con una va¬ 

luta tradizionale. 
La questione riguarda invece Tidentita di chi effettua ope¬ 

razioni sulla blockchain. Le chiavi pubbliche sono solitamen- 
te difficili da associare a soggetti fisici, percio viene garantito 
un certo livello di anonimato. Non e pero escluso che si pos- 
sa individuare l’identita degli utenti attraverso analisi di 

Big Data. 

Proof-of-work 

Torniamo sul processo di validazione dei blocchi. Come si 

e detto, ogni nuovo blocco candidato a entrare nella catena 

viene sottoposto alia validazione da parte di quanti piu nodi 
possibili tra quelli presenti, e viene inserito non appena Uun 

certo numero” ne conferma la validita. Sarebbe quindi possi¬ 
ble che qualcuno prenda il controllo del processo di valida¬ 
zione semplicemente possedendo un gran numero (milioni) 

di identita diverse alhinterno della rete. 
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Questo problema viene risolto rendendo computazional- 
mente costosa la validazione e contemporaneamente ricom- 
pensando gli utenti per il tempo di calcolo messo a disposi- 
zione. Questo sistema viene chiamato proof-of-work. In que¬ 
sto modo non e sufficiente controllare una grande quantita 
di nodi per influenzare la validazione, e necessario avere a 
disposizione una enorme quantita di risorse computazionali, 
rendendo la cosa decisamente poco vantaggiosa, per quanto 
possibile. 

In termini sociali, per scongiurare l’avidita si costruisce 
un sistema in cui l’avidita e costosa. Ma se si trovasse una 
scorciatoia, un hack per renderla vantaggiosa... ancora una 
volta, non si tratta certo di un sistema costruito sulla recipro- 
ca fiducia tra pari. 



Comunita 

La parola comunita nel lessico della rete e fra le piu ricorrenti. 

Non ce praticamente alcun servizio che si rivolge al singolo 
individuo senza menzionare una 'community’' di riferimento. 
Come se ci fosse un a priori del mercato nel quale vi e assoluta 

certezza sulla nostra collocazione sociale. La parola communi¬ 
ty, a dispetto del suo significato, non ha alcun legame col socia¬ 
le, la comunita alia quale ci si riferisce non e una comunita di 
persone ma una comunita di consumatori. 

Comunita di profilazione 

L’ambiguita tra il sociale e il commerciale si crea per che 
le comunita del web gratuito sono collocate in una particola- 

re architettura panottica (—> panottico digitale) che imita lo 

spazio pubblico, come se fosse una piazza di una citta. Tanto 
offline quanto online, esistono comunita che si formano per 

affinita ma il discrimine e dato interamente dalla potenza 
auto-organizzativa e auto-generativa; in mancanza di piena 

autonomia, condizione necessaria ma non sufficiente, in en- 

trambi i casi si puo essere certi di obbedire alle logiche e agli 

interessi di altri. 
Come abbiamo visto in questi anni l’obiettivo dei media 

sociali e raccogliere quante piu informazioni possibili sugli 
—> utenti attraverso un’accurata —» profilazione per avere 
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cosi un’idea sempre piu ampia della loro -> identita. Poiche 
l’identita si costruisce nella relazione con gli altri, e essen- 
ziale che il soggetto sia inserito in un contesto che agevoli 
il piu possibile la comunicazione reciproca. Questo spazio 
appositamente costruito, nella sua parte relazionale, e detto 

community. 

Comfort zone 

Questo agglomerato serve per fidelizzare il cliente (ren- 
derlo fedele) e legarlo nel tempo con un programma di at- 
tenzioni che lo facciano sentire speciale. Non importa se il 
cliente non compra materialmente nulla, come awiene nei 
media sociali, l’importante e che consumi, cioe che si man- 
tenga coinvolto nelle conversazioni. Per questo spesso si 
sente parlare di “analisi conversazionale” nelPambito del 
web marketing (—> Social Media Marketing). Lo spazio co- 
munitario parte dalla prima ristretta cerchia sociale, quella 
della famiglia e/o degli amici piu cari; a seguire ci sono le 
relazioni legate alia scuola, poi gli ambiti professionali, fino a 
descrivere il proprio optimum nella costituzione di una rete 
omofila, cioe una cerchia nella quale letteralmente le persone 
si rispecchiano le une nelle altre. 

In questo contesto la bolla dei filtri (—> filter bubble) 
rinforzera la sensazione di comfort zone. In questo spazio 
la fiducia emotiva e totale, o pretende di esserlo, poiche la 
grammatica culturale che si e creata tende aU’omogeneita 
(spingendo fuori da se o ai propri margini coloro che si espri- 
mono in modo troppo discordante). 

Comunita e doni vincolanti 

In tutte le lingue neolatine communitas (e communis, il 
comune) rappresenta cio che non e proprio e che appartie- 
ne a piu d’uno, a mold e a tutti, dunque che e pubblico in 
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contrapposizione a privato. Tuttavia vi e un’etimologia piu 
antica e complessa che illumina bene gli arcaismi impliciti 

alia base della nostra community digitale. A questo riguardo, 

rinviamo all’affascinate ricerca genealogica di Roberto Espo¬ 
sito, che ci aiuta a mostrare come le comunita di consumo 

nelle quali siamo coinvolti abbiano una struttura di vincoli 
gerarchici premoderni1. 

Per quanto ci si dica “cittadini della rete”, il fondamento 

del nostro stare in comune e l’esposizione di se, il descriversi 
stesso del legame, la condivisione come dono totalizzante; 
non vi e alcun contratto sociale che fondi la nostra comu¬ 
nita. Le comunita mediatiche somigliano piu a comunita di 

sudditi che a comunita di cittadini, sono cioe comunita pre- 

moderne. Esposito ci dice che la parola latina communitas 
contiene la radice piu antica di munus che, tra le altre cose, 
significa anche dono, ed e legato al dovere e in particolare alia 

relazione dono-scambio. In sostanza una volta che qualcuno 
abbia accettato il munus e posto in obbligo di ricambiare, in 

quel particolare vincolo che evidenziamo citando il lavoro 
di Marcel Mauss nella voce —> condivisione. Si ricava una 

valenza inedita della parola comunita che diventa uno spazio 
in cui il soggetto contrae (e quindi deve restituire) un debito. 

Quando si parla di sharing economy o di economia del dono 
(—> crowdsourcing) ci si riferisce quindi a un vasto sistema 
comunitario di debito/credito generalizzato che ha al centro 
non il denaro, ma la reputazione quantificata attraverso la 

propria —> identita digitale. Cio che viene valorizzato sono i 

meriti di partecipazione stessa all’esperienza della comunita. 
Sono credibile, quindi solvibile, in base alia mia capacita di 
creare debito, cioe di vincolare quanto piu desiderio sociale 

al sistema del munus. Siamo messi in comune dall’iperuranio 

delle piattaforme, il senso di partecipazione alia vita colletti- 

va online e garantito dall’apparato che dispone la comunione 

con gli —> utenti. 

1 Cfr. Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, 
Einaudi, Torino 1998. 



■ 



Condivisione 

Per noi} la condivisione parte dal codice. In informatica con- 

dividere significa mettere a disposizione di chi ha le compe- 
tenze unopera, o una porzione di un artefatto digitale, creato 
dal proprio ingegno. Perche farlo? Perche in questo modo si 
pud imparare e insegnare che cose il hello (o anche Vutile) dal 

punto di vista del codice. Condividere ha a che fare con la —> 
comunita, ma come vedremo i modi della condivisione sono 
camhiati in base al mutarsi delle comunita digitali. 

Un po ’ di storia: UNIX 

La condivisione informatica comincia negli anni Settanta 

e Ottanta limitatamente a poche persone; poi all’inizio degli 
anni Novanta la pratica si diffonde quando vengono immessi 
sul mercato i primi personal computer; in seguito viene for- 

malizzata metodologicamente, diventando parte di un mo- 

vimento politico, con il free software; infine le viene dato il 
nome di economia del dono, con il passaggio commerciale 

all’open source e, da ultimo, si trasforma in sharing economy, 
quando viene completamente messa a profitto su scala globa- 

le con Tawento dei media sociali. 
Le pratiche di condivisione sono nate assieme al?infor¬ 

matica. Come abbiamo detto condividere significa in origine 
fare qualcosa di importante: mettere in comune un artefatto 



46 
TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

del proprio ingegno. Quando acondividiamo un file su una 
piattaforma, invece, stiamo solo spostando una cosa da un 
posto a un altro. Certo questo “spostare cose” genera l’inte- 
rezza della fiducia in un sistema che ricava enormi profitti, 
ma non ha nulla a che vedere col produrre con le proprie 

mani qualcosa di bello. 
II metronomo storico della condivisione nelle sue molte 

vicissitudini e il sistema operativo Unix, 1 ispiratore di GNU/ 
Linux, nato alia fine degli anni Sessanta nei laboratori Bell 
presso l’AT&T, societa telefonica americana, da programma- 
tori che lo avevano pensato e scritto nel tempo libero. Ma 
una famosa causa antitrust contro la AT&T vieto alia societa 
di entrare nel settore dell’informatica. Unix dunque venne 
distribuito, a un prezzo simbolico, a buona parte delle istitu- 
zioni universitarie, le quali si ritrovarono ad avere una piatta¬ 
forma comune completa di codice sorgente, ma senza alcun 

supporto da parte del produttore. 
In poco tempo si creo spontaneamente una rete di colla- 

borazioni attorno al codice di questo sistema operativo, co- 
ordinata daU’Universita di Berkeley. Questo fu il primo gran¬ 
de momento di condivisione. Personaggi chiave del mondo 
informatico (da Vinton Cerf a Richard Stallman, fino a Tim 
Berners-Lee, insieme a mold altri) hanno sperimentato con 
estrema autonomia nel periodo tra gli anni Settanta e Ottanta 
dando vita ai principali protocolli di comunicazione di rete 
(SMTP - quello che usiamo ancora adesso per la posta elettro- 
nica, HTTP - che ci permette di navigare via web) e alia suite 
di protocolli di rete TCP/IP che sono Tossatura digitale della 
Rete. Nessuno dei quali e brevettato o soggetto a —> copyright. 

Nel frattempo, la suddivisione di AT&T in tante piccole 
societa favor! logiche biecamente commerciali nella distribu- 
zione di Unix. AT&T chiuse il codice e inizio a distribuirlo 
solo compilato, innalzando notevolmente i costi delle licenze e 
impedendo la pratica delle patch. Letteralmente, una “toppa”, 
owero una modifica effettuata al codice per farlo funzionare 

alia svelta: “patchare” un programma significa quindi “met- 
terci una pezza”. Nel 1982 ebbe inizio la storia delle diverse 
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versioni commerciali di Unix, legate ai singoli produttori di 

hardware, che differenziando anche solo di poco la propria 

versione, riuscivano a stare sul mercato. Sulla scia di questo 

esempio, le universita e i laboratori di ricerca cominciarono 

a regolamentare l’accesso ai codici e adottarono manovre di 
riservatezza e chiusura, facendo sottoscrivere ai coder accordi 

di non divulgazione che sostanzialmente li espropriavano delle 

loro creazioni. Da una situazione di scambio e libera circola- 
zione dei saperi nei laboratori di ricerca, l’epoca d’oro degli ha¬ 

cker negli anni settanta, si andava verso la chiusura dei codici. 

GNU’s Not Unix\ ovvero la nascita del Free Software 

Fu in questo periodo che Stallman intraprese la sua batta- 
glia politica, la quale porto fra le tante cose anche alia forma- 

lizzazione della condivisione come fondamento del software 
libero. Stallman si dedico a scrivere codice per un sistema 

operativo libero, awiando nel 1984 il progetto GNU (GNU s 
Not Unix, un acronimo ricorsivo in stile hacker): “L’obiettivo 

principale di GNU era essere software libero. Anche se GNU 
non avesse avuto alcun vantaggio tecnico su Unix, avrebbe 

avuto sia un vantaggio sociale, permettendo agli utenti di coo- 
perare (condividere N.d.R), sia un vantaggio etico, rispettando 

la loro liberta”. Nel 1985 fondo la Free Software Foundation 
(FSF), un’organizzazione senza fini di lucro per lo sviluppo 

e la distribuzione di software libero: i software del progetto 
GNU sarebbero stati rilasciati sotto la General Public Licen¬ 
se (GPL), licenza scritta da Stallman che rese de facto un ap¬ 

plicative libero, accessible a tutti, modificabile e distribuibile 
in qualsiasi modo, purche accompagnato da codice sorgente. 

II Movimento del Free software awiato da Stallman aveva 

raccolto negli anni Ottanta e Novanta tutti gli hacker che si 
contrapponevano al mercato dei brevetti e del copyright, 

coniando la parola copyleft, permesso d’autore. II copyleft 
serve a condividere pubblicamente i codici sorgenti e rende 

inalienabili e virali le liberta del Free Software. 
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Arriva il pinguino: Linux. 
II metodo dello sviluppo comunitano 

Ma non esiste un sistema operativo se non esiste un ker¬ 
nel, il motore pulsante che collega l’hardware al resto. E 
qui che entra in gioco Linus Torvalds, il quale inaugura un 
metodo di sviluppo rivoluzionario: condividere i codici ancor 
prima che siano completi in modo che tutti possano mettervi 
mano e migliorarli, fino alia versione da rilasciare. 

Linus aveva spontaneamente dimostrato che per ottene- 
re un risultato migliore, quando si e svincolati da istituzioni 
premianti (universita e aziende), e necessaria l’adesione a un 
complesso di valori capaci di coniugare il coinvolgimento co- 
munitario e la passione tecnica. Pubblicare i codici sorgenti 
prima ancora che l’applicativo fosse terminato, chiedendo 
immediatamente un feedback ai propri pari, agli individui 
che si ritengono in grado di comprendere e collaborare a 
qualsiasi livello, rappresentava un processo nuovo e non pri- 
vo di rischi, ma ebbe un successo tale da cambiare la storia 
dell’informatica e introdurre un nuovo modo di concepire il 
mercato del digitale: lo sviluppo comunitano. 

Nel momento in cui le potenzialita della condivisone come 
metodo irrompono sulla scena dando alia luce il kernel Linux 
accadono alcune cose: Stallman e la Lree Software Lounda- 
tion sono impreparati (si trovano a dover mettere da parte il 
loro progetto precedente di Kernel, HURD). Poi assume pro- 
tagonismo immediato Eric Raymond, fino ad allora semplice 
membro attivo del movimento, che coglie al volo 1’opportuni¬ 
ty battezzando il nuovo approccio con il nome di Bazar e dive- 
nendone una sorta di padre teorico (da cui il suo celebre libro 
The Cathedral and the Bazaar del 1997). Le ricadute politiche 
principali saranno che il nuovo sistema operativo prendera il 
nome GNU/Linux, poiche interamente realizzato con la Lree 
Software Loundation, la quale a sua volta accettera e mettera 
in pratica il metodo di Linus in tutto il resto dei progetti. In 
contemporanea si awiera, an che dietro impulso di Raymond 
(e soprattutto dell’editore O’Reilly), un nuovo gruppo separa- 
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to: l’Open Source Initiative open-) che cambiando nome 

e modificando i propri propositi in senso commerciale servira 

su un piatto d’argento alle grandi aziende l’idea di sviluppo 

comunitario. 

Da condivisione a economia del dono 

V 

E importante sottolineare che negli anni Novanta aprire, 
condividere, rendere pubblici i codici degli applicativi signifi- 

cava andare incontro a una cerchia non particolarmente vasta 
di persone, piu che altro singoli sviluppatori e piccole comunita 
che in questo modo potevano chiamare a raccolta altri per ri- 

cevere supporto da pari a pari. Cio che si condivideva erano 

soprattutto le competenze. Inizialmente le aziende guardarono 
con sospetto questi cambiamenti, salvo poi accorgersi che con 

la giusta strategia di comunicazione, sostenendo lo sviluppo 
comunitario e mantenendo le licenze aperte, potevano godere 
del lavoro gratuito di molte persone di talento e moltissimi fian- 
cheggiatori appassionati (pacchettizzatori, betatester, scrittori di 

documentazione). La battaglia contro il software chiuso aveva 
trovato nelle aziende un alleato pericoloso, perche interessato a 
sfruttare competenze ed entusiasmo. 

Nell’ambiente dell’open source si comincia cost a sostitui- 

re la parola “condivisione” con “economia del dono” sempre 
con Tintento di rendersi piu amichevoli al mondo degli affari 
(la parola economia) e cooptare quanto piu lavoro gratuito 

possibile (si manifesta come dono, quindi gratuitamente). 
Ma come fa un dono, che e qualcosa di spontaneo e dunque 

eminentemente facoltativo e sporadico, a diventare sistema 
economico? Come spiega Marcel Mauss, uno dei padri fon- 

datori dell’etnologia francese, che per primo usa questa lo- 
cuzione per descrivere alcune organizzazioni dette primitive 
(si veda il potlach dei nativi americani del nord est), si tratta 

di una formula di donazione molto particolare. L’economia 

del dono era, per le comunita antiche che la praticavano, un 
rigido sistema di obblighi estremamente vincolante. Non 
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c’entra dawero nulla con la liberta di donare, come e quanto 
si vuole, per motivi che prescindono dalla soprawivenza e 
dallo status sociale. Economia del dono e stata una locuzione 
di passaggio (infatti se ne park sempre meno) per sostenere 
con un linguaggio semplice e mistificatorio che fosse possib¬ 
le superare il capitalismo a sinistra, nella voga del capitalismo 
senza proprieta proposta dai guru della sharing economy. 

Biopolitica delle economie collaborative 

In questo quadro, il mercato della tecnologia di massa 
allarghera la sfera di cooptazione all’interezza degli utenti 
della rete, inventandosi il concetto di -*■ crowdsourcing. 

Nessuno ha piu bisogno delle nostre competenze, cio che 
conta e mettere in produzione l’interezza del nostro vivere, 
l’interesse si sposta sull’elemento biopolitico. Nella piramide 
degli informatici (dai coder fino all’ultimo dei beta tester) 
il tentativo e stato quello di farli lavorare gratuitamente (—> 
free labour), tentativo per altro fallito; ma con gli utenti della 
rete non possiamo nemmeno piu parlare di “lavoratori” o 
di “lavoro”, quantomeno non in senso classico (—> digital 
labour), Si tratta piuttosto di aver scoperto come mettere a 
profitto una nuova materia prima: il piacere di esprimersi e il 
desiderio di comunicare degli umani. 



Contenimento 

Concetto generico che si e conquistato unimportanza crescente 

nel mondo informatico, in particolare dal punto di vista dello 
sviluppo software. Negli ultimi anni si parla sempre piu spesso 

di sandbox', container, macchine virtuali. Questi termini, per 

quanto usati in contesti molto diversi, si rifanno all’idea che 
un processo, un sistema operativo oppure una singola azione 

pud essere contenuta, limitata e separata da tutto cid che le 
gira intorno. 

Limit are 

L’atto stesso di contenere implica un’operazione sullo 

spazio. II contenitore traccia sempre una linea di separazio- 

ne fra un contenuto interno (non necessariamente uniforme) 
e un fuori, un esterno. Contenere significa quindi in prima 

istanza limitare. 
I browser moderni hanno quasi tutti un’architettura multi - 

processo. Quando lanciamo Mozilla Firefox o Chrome, tanti 

processi vengono eseguiti per offrirci la possibility di naviga- 

re sul Web. Pensiamoci bene: un sito e un codice che viene 

scaricato dalla rete —» Web ed eseguito sulle e dalle nostre 

macchine. Se qualcosa va storto per un errore di sicurezza del 

browser, questo codice potrebbe violare dei permessi, forse 
addirittura fare cose dannose. Per questa ragione, sono state 
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create le sandbox (letteralmente “buca di sabbia”, allude al 
fatto che si tratta di un ambiente protetto rispetto all’ester- 
no), ossia degli applicativi per i browser, a cui e concessa solo 
la liberta necessaria per interagire, eseguire e mostrare i siti 
Internet dentro a spazi virtuali isolati. Ogni altra operazione e 
loro preclusa: apertura di file, esecuzione di altri programmi, 
connessioni di rete non previste, e molto molto altro. 

Uno dei principali argomenti del marketing informatico 
consiste nel rawivare senza posa il mito delPassenza di limiti: 
ma la pratica concreta ricorda immediatamente agli svilup- 
patori, cost come agli utenti, che non e possibile affrancarsi 
dalla presenza dei limiti. 

Isolare 

Contenere puo anche voler dire separare, o piu esatta- 
mente isolare. Un altro esempio in tal senso e la gestione 
degli utenti sul proprio computer, oppure la gestione di di- 
versi profili all’interno di un browser, o ancora la separazio- 
ne di sessioni di navigazione per un miglioramento della 
privacy. 

Facciamo un esempio: oltre 1’80% dei siti web integra 
un “qualcosa” di gestito da Google: pubblicita, magari 
una ricerca interna, o servizi come analytics, google fonts, 
maps e cost via. Questo ovviamente permette a Google di 
profilare quasi ovunque nel web, senza bisogno di passare 
da siti di sua proprieta. 

Ma anche Facebook attraverso espedienti molto semplici 
come i cookie di terze parti e in grado di capire cosa fanno 
i suoi utenti mentre non sono su Facebook”, banalmente 
cosa fanno sulle altre tab del browser. Ovviamente il fatto di 
non fare mai logout da Google o da Facebook rende questo 
lavoro molto piu semplice. Molti progetti e singoli coder si 

sono mobilitati per evitare questo tracciamento strutturale, 
offrendo soluzioni interessanti, per esempio containers o 

pnv8 su Firefox, oppure first-party-isolation su Torbrowser. 
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L’idea consiste nel separare le singole navigazioni tramite 

1’uso di contesti detti anche container (contenitori). In so- 
stanza ogni singola tab del nostro browser diventa un mon- 

do separato che non comunica con le altre tab che abbiamo 

aperte in contemporanea, con una battuta si potrebbe dire: 
“Non sappia la tua tab destra quello che fa la tua tab sini¬ 

stra”. Vogliamo insistere su questo punto: non tutti i limiti 
sono identici, vi sono confini piu o meno porosi, piu o meno 

penetrabili, in maniera piu o meno legittima. La definizione 

di questi limiti e oggetto di contestazioni e conflitti, la loro 

stessa qualita e una questione strategica. Tutto dipende dal 
punto in cui ci situiamo. 

Virtualizzare 

II contenimento e possibile anche grazie alia virtualizza- 
zione cioe l’astrazione o l’emulazione di hardware, quindi di 
interi sistemi operativi, dentro una stessa macchina. 

Immaginiamo di creare tante bolle di sapone e dentro 
ognuna di queste bolle un mondo separato, con le sue re- 
gole specifiche. L’utilita e evidente: posso sospendere questi 
mondi, spostarli, senza che loro se ne accorgano. Per gestire 
i profili di milioni di utenti permanentemente connessi e fon- 

damentale poter spostare i loro mondi senza interrompere la 

loro user experience, esperienza utente. Inoltre, se qualcosa 
si rompe a livello hardware, posso spostare questi mondi su 

altre macchine fisiche. 
Virtualizzare e dawero un concetto affascinante perche 

contenere, in questo caso, vuol dire aumentare in un certo 

senso l’indipendenza, scollegando il reale, astraendo. D’al- 

tra parte le enormi possibility aperte dalla virtualizzazione 

rischiano di fomentare Pinfelice idea cartesiana secondo cui 
sarebbe possibile conoscere (o sviluppare, nel contesto infor- 

matico) queste macchine virtuali come fossero “distinte dal¬ 
la realta”, come se fosse possibile agire nel puro mondo del 

software senza riguardo per l’hardware, o viceversa. Mentre 
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invece e evidente che ogni macchina fisica, anche solo a causa 
dei limiti imposti dalla sua potenza di calcolo, puo far fun- 
zionare un numero limitato e una certa tipologia di macchine 
virtuali. Inoltre una macchina virtuale e a maggior ragione le- 
gata e determinata alia realta fisica per il fatto che Simula delle 
risorse materiali oltre che un ambiente software. Insomma le 
due dimensioni sono separate solo per comodita d’approccio. 

Spazio e potere 

Lo spazio fisico e uno degli ambiti piu evidenti della ma- 
nifestazione del potere, soprattutto quando ci si interessa 
alia dimensione sovrana del potere stesso. Appropriazione, 
espropriazione, padronanza, occupazione, legalizzazione e 
negoziazione dei limiti e delle frontiere sono operazioni po- 
litiche di fondamentale importanza, e di lunghissima data. 
Le configurazioni spaziali sono eminentemente politiche. 
Tale osservazione si applica non solo ai corpi politici istituiti, 
di qualunque forma essi siano (dagli Stati alle associazioni 
informali); riguarda anche gli individui nella loro vita quoti- 
diana, a partire dalle loro interazioni con le varie declinazioni 
del potere istituzionale. 

A questo proposito dobbiamo ricordare Papporto teo- 
rico e pratico del femminismo. In ogni sua manifestazione 
esso ha ampiamente insistito sulla gerarchizzazione dell’ac- 
cesso alio spazio, come anche sul controllo degli sposta- 
menti individuali in funzione dell’appartenenza di genere. 
Lo stesso si potrebbe dire per le discriminazioni razziste o 
classiste basate sulla segregazione spaziale. 

Ci riferiamo anche alPimportanza del separatismo nelPe- 
sperienza femminista, che ha avuto e che ha ancora grande 
importanza anche nella blackness statunitense e nel movi- 
mento omosessuale. Separare significa creare uno spazio 
salvo dal conflitto con Pesterno per condividere tra pari, per 

comprendere e praticare a fondo la propria identita, con tut- 
te le contraddizioni che questo puo implicare. 
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Naturalmente esiste anche una tensione politica oppo- 
sta e complementare, Pirruzione della diversita nello spa- 

zio pubblico e istituzionale, come proposto dai movimenti 

queer e anche questo ovviamente non e scevro da difficol- 

ta. In generale ci piace ricordare che negli spazi digitali 

come in quelli reali valga l’idea che ci sia un legame tra 

Pautonomia e la presenza di uno spazio tutto “per se”, 

per riprendere Pespressione di Virginia Woolf (Una stanza 
tutta per se, A Room of One's Own). (—> gendersec). 

La liberta 

NelPambito digitale lo spazio e stato ridotto spesso al solo 
cyberspazio (o talvolta alPinfosfera), secondo un paradigma 

informazionale, owero seguendo la logica binaria della cir- 
colazione (o non circolazione) delPinformazione. Anche in 
questo caso ci preme ricordare con forza Pesistenza di un 

terzo elemento, la liberta. Operazione teorica, certo, che im- 
plica fra Paltro un difficile accordo preliminare su cosa signi- 
fichi liberta, e come vada interpretata. In ogni caso, la teoria 
e necessaria per evitare la riduzione di qualsiasi discorso a 
un’opposizione sterile fra open e close, aperto e chiuso, quan- 
do invece esiste anche il free, il libero che nulla ha a che fare 
con il gratis, e tutto deve alPanelito e alia pratica della liberta. 

Le tecniche del contenimento si sono imposte grazie alia 

loro efficacia e sono attualmente una novita piuttosto alia 
moda, ma la loro ragion d’essere e legata a questioni per nul¬ 

la tecniche e del tutto politiche: dobbiamo essere sempre in 
grado di percepire e mettere in discussione il quadro teorico 

e politico implicito. 

Spazi e tempi di liberta 

Quella che viene spesso descritta come logica predatri- 

ce, la logica che consente a Google o Facebook di captare 
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dati e metadati, e in molte sue parti un gioco sullo spazio. 
Costruzione di limiti, di sistemi di apertura e chiusura, de- 
finizione di porosita e zone di transito. La configurazione 
di questo gioco e piu o meno chiara in funzione del posto 
che occupiamo sulla piattaforma. E sempre suscettibile 
di modificazioni e sottomessa all’eccezione perche abbia- 
mo delegato la nostra sovranita alia piattaforma stessa. 

Possiamo quindi sostenere che progetti di contenimen- 
to come priv8 o first-party-isolation sono in effetti contro- 
attacchi nei confronti del modello della —» trasparenza ra- 
dicale, ormai egemonico. Si tratta di lasciare agli utenti la 
possibility di scegliere cio che vogliono condividere e con 
chi vogliono farlo, ridefinendo a livello di browser web degli 
spazi ermetici, dei compartimenti stagni. 

Considerata la situazione di servitu volontaria in cui vi- 
viamo, ogni tentativo di creazione di spazi digitali piu sicuri, 
safe, e lodevole e da sostenere. D’altra parte non dimentichia- 
mo l’enorme differenza che c’e fra I’attraversare e Labitare, 
fra indipendenza e autonomia, tra affrancamento personale 
e aumento collettivo della capacita d’azione. La differenza 
fra cio che circola senza frizioni e cio che e comune. 



Copyright 

Dintto di copia relativo alle opere dell’ingegno. Si esprime con 
il simbolo © o anche semplicemente (c) o (C). 

Copyright e diritto d’autore 

II copyright nasce nell’Inghilterra del xvi secolo. La pro¬ 
gressiva automazione della stampa aveva reso piu economica 

la riproduzione di volumi e testi; gli editori, in competizione 
fra loro, volevano controllare la diffusione delle opere. La 
monarchia inglese, con lo Statuto della Regina Anna (1709), 

concede agli editori il diritto di copia sulla stampa, ma cer- 
ca di proteggere (finalmente!) anche l’autore. L’opera di un 

autore puo essere quindi ceduta in maniera esclusiva a un 

editore, inizialmente per 14 anni, durante i quali l’editore 
puo cercare e far confiscare le pubblicazioni non autorizzate. 

Il copyright e quindi un diritto tipico degli ordinamenti an- 
glosassoni, strettamente patrimoniale. 

Diversi i presupposti del diritto d’autore, che pone al 

centro della questione la persona, owero l’autore. Un dirit¬ 

to morale, non patrimoniale. Il modello del diritto d’auto¬ 
re, adottato anche in Italia, si e diffuso in Europa a partire 

dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione Francese. 
Nella sostanza, i due modelli sono sempre piu simili. I 

tentativi di uniformare i sistemi di tutela delle opere dell’in- 
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gegno, quasi sempre in senso patrimoniale, hanno avuto suc- 
cesso. Ci preme pero sottolineare la principale differenza tra 
copyright di stampo anglosassone e diritto d’autore: il primo 
si acquista tramite il deposito dell’opera presso un ufficio 
apposito, quindi con un passaggio formale e istituzionale 
che sancisce un possesso; il secondo invece si acquisisce con 
la creazione dell’opera stessa, senza bisogno di depositare 
nulla. Da un punto di vista filosofico, il diritto d’autore e 
inalienabile, morale, relativo all’autore e al valore intrinseco 
della sua attivita intellettuale; il copyright invece e un diritto 
di sfruttamento acquistabile e cedibile, relativo al bene di 
consumo che l’opera rappresenta. 

Il copyright gioca un ruolo chiave nell’avanzata delle 
tecnologie del dominio, insieme al sistema dei brevetti, dei 
marchi registrati (TM) e degli accordi di non divulgazione 
(NDA, Non Disclosure Agreement', accordi firmati dai lavo- 
ratori nei quali si vieta di parlare e diffondere qualsiasi in- 
formazione riguardante la propria attivita lavorativa). Esso 
infatti consente l’esproprio e lo sfruttamento legale delle 
attivita creative e delle opere dell’ingegno. Rende possibile 
la reificazione dell’intelletto umano e la sua mercificazione 
strutturale. 

Il copyleft e l’uso di licenze permissive di vario tipo cerca- 
no di owiare a questo stato di cose ponendo in primo piano 
gli aspetti morali e relazionali, e le possibility di scelta legate 
alia diffusione delle opere dell’ingegno in ambiti commercia- 
li (—» licenze). 



Criptomoneta 

Moneta ottenuta mediante calcoli crittografici (—* crittogra¬ 
fia), basata solitamente su tecnologie di —> blockchain. Esisto- 

no decine di criptovalute, interscambiabilifra loro e con valute 
tradizionali grazie a intermediari. 

Monete bitcoin, una possibility, fra tante 

II bitcoin (XBT) e la cripto-moneta che senza dubbio ha 
avuto il maggior successo. Creato nella rete Bitcoin, e la pri- 
ma criptovaluta decentralizzata che non e rimasta al sempli- 

ce stadio di prototipo. Ha avuto un periodo di incubazione 
durato anni, nei quali sono stati messi a punto i particolari 

che la definiscono: il limite assoluto di produzione della mo¬ 

neta, i tempi e i mezzi per farla (l’attivita di mining - verifica 
delle transazioni), le caratteristiche di funzionamento della 
blockchain, l’utilizzo della crittografia asimmetrica per i wal¬ 

lets (portafogli). 
Inoltre ha avuto il destino di diventare una valuta molto 

apprezzata sul mercato nero del cosiddetto Dark Web (—> 
Internet, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web) , sicura- 

mente per praticita ma anche a causa di un fraintendimento 
nel pensare che la crittografia sia usata per rendere anonime, 
se non addirittura cifrare, le transazioni; cosa assolutamente 

falsa: la crittografia serve a firmare e indicizzare le transazio- 
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ni, che al contrario sono pubbliche e inscindibilmente legate 
agli utenti. Infine, essendo la prima criptovaluta balzata agli 
onori della cronaca in tutto il mondo, ha catalizzato gli inte- 
ressi e l’attenzione di un gran numero di persone, diventando 
una specie di fenomeno di massa. Di fatto, anche se esistono 
moltissime sperimentazioni in corso, la gran parte dei non 
addetti ai lavori ignora l’esistenza e il funzionamento delle 
altre criptovalute e tende a identificare ogni moneta digitale 
con i bitcoin, facendoli diventare semanticamente sinonimi. 

Limmaginario della criptomoneta 

La rete Bitcoin si e presentata ed e stata promossa come 
un’alternativa alia moneta tradizionale, capace di scardinare 
l’odioso monopolio delle banche centrali. Una sorta di de- 
mocratizzazione della valuta, gestita dal basso, dagli utenti 
che creano con il loro lavoro (il lavoro delle macchine che 
macinano algoritmi, in realta...) nuovo valore. 

Cypherpunks, per un “mercato senza attriti” 

La narrazione mediatica di Bitcoin va inquadrata storica- 
mente. Andiamo a rivedere le pratiche discorsive usate agli 
albori del fenomeno. Per riconoscerne l’origine culturale e 
interessante riprendere alcuni documenti, molto noti, della 
mailing list Cypherpunk. Si tratta dello spazio virtuale di 
elaborazione piu importante per quanto riguarda la critto- 
grafia e la nascita delle criptovalute. Dalla documentazione si 
evince con chiarezza l’area politica che ha informato queste 
tecniche, un’area dichiaratamente libertariana. 

Ci riferiamo in particolare a testi come A Cypherpunk’s 
Manifesto (1993) di Eric Hughes, e ancor di piu a The Crypto 

Anarchist Manifesto (1992) e al piu corposo Cyphernomicon 
(1994) di Timothy C. May. In questi documenti l’unico imma¬ 

ginario prefigurato e quello anarco-capitalista cui si aggiunge 
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qualche vago richiamo contro i poteri istituiti: soprattutto 

appelli contro le tasse e a favore del mercato liquido, cioe un 
mercato senza attriti, un mercato perfetto. 

Nei testi si rintraccia gia il progetto di una criptovaluta. 
Una delle domande poste in Cyphernomicon e appunto che 
cosa rende una moneta digitale piu robusta e credibile. Una 

cultura gia elitaria come quella hacker, comincia a rendersi 

consapevole di avere tra le proprie mani le leve del potere 

futuro. Si assiste dunque a una stratificazione di immaginari, 

lontani fra loro o addirittura in contraddizione. Le proposte 

di utilizzo delle criptomonete in contesti autogestiti dovreb- 
bero come minimo tener conto di questa origine ideologica e 
deirimmaginario che ne consegue. 

II falso problema della complementarieta 

Le criptomonete sono complementari rispetto alle mone- 
te tradizionali o alternative? Mirano ad affiancarsi ai sistemi 

esistenti o a soppiantarli? Sulla stampa e sul Web ci si accapi- 
glia per rispondere a questa domanda. Ma si tratta di un falso 

problema. Seguiamo l’ideologia anarco-capitalista nel ragio- 
namento delbeconomista austriaco F. A. von Hayek in Dena¬ 

tionalisation of Money: The Argument Refined (1990): anche 

le monete devono essere messe in concorrenza e gli individui 
devono essere liberi di scegliere la moneta che ritengono la 

piu consona ai propri interessi. Esattamente quello che sta 
accadendo: ognuno, ogni gruppo o lobby cerca di spingere 

la propria valuta. Sara il mercato a decidere. 
Una criptovaluta come il bitcoin costituisce con ogni evi- 

denza una —» disruption del sistema delle monete monopoli- 

stiche nazionali, un’interruzione nel flusso regolare che crea 
disordine, owero un nuovo ordine. In questo senso assume 
Fimmaginario di - e si comporta come - un contropotere, da 

cui derivano una parte degli equivoci in merito. Ma sia ben 

chiaro: si tratta di progetti di egemonia, o meglio di supre- 

mazia, privi di qualunque istanza socialista. 
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Alio stato attuale, lino a quando non sara possibile com- 
prare qualunque cosa, sempre e ovunque (cioe fino a quando 
la distopia libertariana non si sara realizzata in toto), tutte le 
cosiddette monete alternative sono destinate a essere, in un 
certo senso, complementari. La conversione in valuta cor- 
rente e, al momento, necessaria e ineludibile. Anzi, e proprio 
uno dei fattori piu importanti per la diffusione e il succes- 
so di monete come il bitcoin: oggi un utente della Rete che 
voglia produrre bitcoin incontrera non poche difficolta, ma 
facilmente potra comprarli in valuta corrente per poterne 

avere. Cioe, per poterli spendere. 

Il problema del consumismo 

Questo e il punto cruciale della faccenda: spendere, ossia 
consumare. In nessun caso e prevista un’uscita dalla logica del¬ 
la produzione per il consumo. E la quintessenza della logica del 
capitalismo, nel mercato globale per i miei traffici e i miei com- 
merci e molto meglio farmi le monete che voglio, Pimportante 
e spendere, comprare, produrre. Mai interrompere la catena! 

D’altra parte, quando nella storia delPumanita l’intro- 
duzione di una nuova moneta e stata risolutiva per ottenere 
maggiore giustizia sociale e non e stata un mezzo per con- 
solidare il potere? Attualmente siamo in una situazione in 
cui si verifica un fenomeno in linea con Pideologia liberta¬ 
riana: invece di abolire le banche, ci facciamo banche noi 
stessi; invece di farla finita coi banchieri, diventiamo micro- 
banchieri. E intanto le risorse naturali e le materie prime si 
esauriscono. L’antropocene e adesso, tutti questi fenomeni 
non sono affatto scollegati. 

Decentrata e p2p? 

Uno dei fattori che ha caratterizzato il successo della rete 
Bitcoin e stata la capacita di presentarsi come sistema decen- 
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tralizzato, di tipo —> p2p, creato da utenti fra loro alia pari 

che contribuiscono insieme alia —> blockchain, il registro 
delle transazioni in criptomoneta. 

E decentralizzata nel senso che non dipende da banche o 

Stati; ma nulla vieta il suo accumulo, a meno che non sia im- 
pedito strutturalmente negli algoritmi di blockchain apposite, 

ad esempio stabilendo che una moneta non spesa perde valo- 

re nel corso del tempo. Inoltre nulla vieta l’emersione di enti 
intermediari che, basandosi sulla necessita degli utenti meno 

esperti di monitorare e gestire il loro gruzzolo (i cosiddetti 

wallet, portafogli), divengano col tempo dei centri importan- 

ti della rete. Di fatto: banche che gestiscono criptodenaro in 

cambio di una commissione. Non e cambiato nulla. 
Di peer-to-peer, inteso come rapporto tra pari basato sul 

mutuo appoggio e la solidarieta, c’e dawero poco. Ci sono 

delle differenze insuperabili, basate sulla competenza tecni- 

ca e i mezzi a disposizione, tra utenti medi e miners, ossia i 
produttori di nuovi bitcoin e di altre criptovalute analoghe. 

Perche e un’operazione molto onerosa da un punto di vista 
computazionale ed energetico. Chi puo e chi ci arriva prima 
ha due moventi: domina la tecnica o ha grossi fondi da inve- 

stire. Gli altri sono dei perdenti. La retorica della disinter- 
mediazione fa presa sui narcisisti ego-riferiti che pensano di 
poter fare a meno degli altri. 

Circuiti criptomonetari alternativi? No, grazie! 

Le criptovalute affascinano perche sembrano promettere 

l’indipendenza economica, la costruzione di circuiti alterna¬ 
tivi. Per questo, da sinistra a destra, dai piu reazionari ai piu 

libertari, la retorica del sovranismo e accattivante. 
Ecco perche da sinistra si cerca di capire come, e se sia 

possibile, costruire circuiti monetari alternativi, autogestiti, 

finalizzati alia produzione di valore d’uso, quel valore deter¬ 
minate dalla capacita di una merce di soddisfare un certo 

bisogno. Ma privilegiare il valore d’uso rispetto al valore di 
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scambio signifies insistere su uno degli aspetti concreti della 
merce, non uscire dal sistema del consumismo capitalista. In 
un sistema capitalista la merce e sempre bifronte. Per noi, 
non si tratta di mettere in discussione la moneta tradizionale 
e di crearne una “buona”, ma di mettere in discussione l’in- 
tero sistema capitalista. 

I circuiti monetari alternativi possono essere molto utili, an- 
che nelle piccole esperienze di autogestione, ma di certo non 
hanno bisogno della —» crittografia per funzionare. A meno 
di immaginare una scissione da parte di interi settori dell’eco- 
nomia, fenomeni di autonomizzazione su larga scala, gli uti- 
lizzatori di criptomonete resteranno sottomessi alle categorie 
del capitale. In questo contesto possiamo fare scambi con la 
valuta che vogliamo, e sostenere che si tratta di “valore d’uso”, 
ma poco imports: continuiamo comunque a produrre cose che 
possono essere messe a valore, direttamente o indirettamente. 
In questo modo la valorizzazione e l’efficacia economics astrat- 
ta dominano il processo di produzione. II valore d’uso e quindi 
solamente l’espressione concreta dell’astrazione del valore. 

Inoltre, porre nuovamente la questione dell’utilita del la- 
voro, anche nei termini di free labour o -> digital labour, 
al centro dell’organizzazione sociale non fa necessariamente 
scomparire lo sfruttamento nel lavoro, anzi. L’esempio mi- 
gliore e forse quello dello sfruttamento del lavoro femminile 
nel quadro dell’economia domestics, e il suo ruolo nell’estra- 
zione capitalista del plusvalore: la moneta non cambia nulla. 
Possiamo anche retribuire con la moneta che vogliamo, sem¬ 
pre di sfruttamento si tratta, se non mutano le condizioni, i 
rapporti di forza, le relazioni di potere. 

Si tratta in ogni caso di misurare attivita umane, quanti- 
ficarle, compararle fra loro e assegnare un valore, che viene 
poi monetizzato. Monetizzare il vivente: ci sembra che sia 
quests, in definitiva, l’operazione effettuata. Oggi e fonda- 
mentale riuscire a guardare lontano, lavorare sulle forme di 
organizzazione politica non subordinate alia tecnica. Questo 
owiamente non signifies escludere la tecnica, ma amarla con 
la consapevolezza che non e mai neutra, che ci pone costan- 
temente di fronte al nostro rapporto col potere. 



Crittografia 

La crittografia e la branca della crittologia che tratta delle 
Uscntture nascoste”, cioe dei metodi per rendere un messaggio 

incomprensibile a chi non e autorizzato a leggerlo, ovvero non 
possiede il codice per de-crifrarlo. Deriva dal greco Kpmzxog 

(kryptos), “nascosto”, e ypacpia (graph ia), “scrittura”. 
I messaggi “offuscati” con tecniche di cifratura sono chia- 

mati crittogrammi. La crittoanalisi si occupa di svelarne il 
contenuto. 

Una tecnica antica 

La storia della scrittura di messaggi nascosti, la critto¬ 
grafia appunto, e molto antica, e intrecciata a doppio filo 
con la storia della guerra. Infatti da migliaia di anni l’arte di 
rendere segreti i messaggi e stata largamente praticata per 
scopi bellici e per comunicare in situazioni ostili. Il cifrario 

di Cesare, racconta lo storico Svetonio, veniva utilizzato per 
la corrispondenza militare da Giulio Cesare, nel I secolo a.C. 

Anche se i nemici avessero intercettato il messaggero, non 

conoscendo la chiave crittografica non avrebbero compre- 

so il messaggio. Il metodo e banale: si sostituisce una lettera 

dell’alfabeto con un’altra lettera, ad esempio scorrendo di 

una posizione a destra. In questo modo, “CIAO” diventa un 

incomprensibile “DLBP”. 
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Solo dalla meta del xx secolo la crittologia (crittografia + 
crittanalisi) si e costituita come un sapere scientifico rigoro- 
so1. La Seconda guerra mondiale e stata il banco di prova per 
Pemersione della crittologia come elemento centrale nelle re- 
lazioni di potere attuali. Un esempio su tutti: la decrittazione 
dei messaggi nazisti della macchina Enigma da parte di Alan 

Turing. 

Una tecnica alia mo da 

La crittografia in particolare e ormai un argomento che 
ha travalicato ampiamente la cerchia ristretta degli esperti 
di sicurezza informatica. L’uso di massa di tecnologie digitali 
per comunicare su scala globale, combinato agli scandali ri- 
guardanti la sorveglianza di massa degli utenti (uno su tutti, 
Paffaire Snowden e il cosiddetto Datagate) hanno provocato 
una comprensibile preoccupazione per la salvaguardia della 

—> privacy. 
Un indicatore chiaro dell’ampiezza di tali preoccupazioni 

e il fatto che parecchi fra i giganti dell’informatica ne ab- 
biano preso atto e abbiano modificato i loro prodotti in tal 
senso. Solo per il 2016 possiamo citare due casi notevoli: la 
crittografia end-to-end introdotta da WhatsApp (societa ac- 
quisita dalla Facebook Inc. nel 2014) e Pimplementazione 
delPalgoritmo AES-256 di default sui sistemi iOS di Apple. 
Queste novita sono state presentate pubblicamente con ar- 
gomentazioni commerciali, come innovazioni che migliora- 
no i prodotti nell’interesse dei consumatori. Parallelamente, 
la recente recrudescenza di attentati in diversi paesi occi- 
dentali e l’utilizzo (effettivo o supposto, non siamo in grado 
di saperlo con certezza) di strumenti crittografici da parte 
degli attentatori stessi, ha spinto alcuni politici e funzionari 

1 Per una ricostruzione di questo passaggio epocale, si veda Angelo Lu- 
vison, La crittologia da arte a scienza: I’eredita di Shannon e Luring, “Mondo 
Digit ale”, http://mondodigitale.aicanet.net/2015-5/articoli/03_crittolo- 
gia_da_arte_a_scienza.pdf 
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di alto livello a condannare senza appello la cifratura dei dati 
in generale. 

Jimmy Wales, fondatore di Wikipedia, di tendenze liber- 

tariane, ha detto: ula crittografia e una questione di diritti 

umani”. Come lui mold altri, tra cui esponenti dell’Electro- 
nic Frontier Foundation, ne fanno una questione politica, per 

cui la crittografia viene invocata dai movimenti sociali come 

panacea contro l’ingerenza delle agenzie di sorveglianza. 
Fino alia fine degli anni Novanta del xx secolo, l’esporta- 

zione di strumenti crittografici era considerato un illecito pe- 

nale negli Stati Uniti, in quanto alcuni algoritmi di crittografia 

erano stati classificati come armamenti militari. Da dispositivo 

bellico a irrinunciabile strumento civile, il passo e lungo e pro- 

cede in concomitanza con l’ascesa dell5—> anarco-capitalismo2. 

Criticita 

Fa crittografia e una tecnica tutt’altro che facile da usare e 
richiede un livello medio-alto di competenza specifica. Que- 
sto e un primo grosso ostacolo alia sua diffusione: in quanto 

forma di sapere-potere specialistica, favorisce lo sviluppo di 
gerarchie di esperti piu o meno affidabili, quindi delle forme 
implicite di tecnocrazia. Altro aspetto problematico della 
crittografia e che si basa sul principio della crescita illimitata: 

con l’aumentare della potenza di calcolo e della velocita delle 
reti i sistemi crittografici devono farsi sempre piu potenti, 

mentre i vecchi “lucchetti” diventano rapidamente obsole- 

ti. Sempre piu potenza e sempre maggiore velocita implica 
dunque ulteriore “potenza e velocita”. Un meccanismo di 

crescita-obsolescenza analogo a una corsa agli armamenti. 

Per quanto come esercizio ci sembri interessante e uti¬ 

le, la crittografia come tecnica per organizzare la societa e 

2 Una ricognizione di questa straordinaria mutazione si trova in Vivien 

Garcia, Carlo Milani, Cryptogenealogia. Primo frammento per una genealogia 

della crittografia (dai Cypherpunks a Wikileaks), “Mondo Digitale”, 2017. 
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sostenibile quando e l’eccezione e non la regola, quando la 
motivazione e circoscritta a esigenze politicamente situate: 
ad esempio, minoranze oppresse in regimi dittatoriali. Altri- 
menti, nel contesto attuale, scivola facilmente nel consumo 
di massa dell’ennesimo prodotto tecnico immesso sul merca- 
to, perde qualsiasi valore trasformativo, potenza di rottura e 
conflitto, viene “normalizzata” dalla regolarita dell’uso. 



Crowdsourcing 

II neologismo “crowdsourcing” e una contrazione di crowd 
(folia) e outsourcing (esternalizzazione). 

Lo sfruttamento della folia 

L’utilizzo di Internet e del Web e diventato di massa dopo 
il 2000. Fra le trasformazioni principali intervenute, ricor- 
diamo: la comparsa del cosiddetto —> Web 2.0 e dei social 
media] la diffusione di fenomeni legati alia contribuzione 

di massa (crowdsourcing), eventualmente in termini mone- 
tari (crowdfunding); la moltiplicazione degli smartphone e 

di altri dispositivi portatili; le conseguenze di queste novi- 
ta sulle cosiddette economie “collaborative”, legate alia —> 

condivisione. 

Origini del crowdsourcing 

II termine crowdsourcing compare per la prima volta in- 

torno al 2005 sulla rivista “Wired”, un mensile statunitense 
di orientamento tecno-capitalista e libertariano, particolar- 

mente influente nel mondo delle tecnologie digitali. 

L’idea e semplice: non solo —» Internet aumenta le pos¬ 

sibility di esternalizzazione, “abolendo” le distanze geogra- 
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fiche e consentendo di lanciare pubblicamente appelli a un 
numero enorme di persone connesse, ma rende possibile un 
aumento di produttivita mobilitando vere e proprie masse di 
“lavoratori”, piu o meno volontari, pm o meno sfruttati. 

Se vogliamo utilizzare una terminologia certo meno in 
voga rispetto alia narrazione della sharing economy, po- 
tremmo dire con il vegliardo Pierre-Joseph Proudhon che il 
crowdsourcing e semplicemente un modo per estrarre un po’ 
piu di plusvalore; se vogliamo raffinare un poco l’analisi alia 
maniera del vecchio Karl Marx, serve per aumentare il plu¬ 
svalore relativo. Nulla di nuovo dal punto di vista filosofico 

ed economico. 
In pratica, il crowdsourcing puo assumere forme diverse. 

Grandi progetti collahorativi 

I grandi pro getti “collaborating, commerciali o meno, a sco- 
po di ricerca oppure no, si sono moltiplicati con la diffusione 
del Web. L’enciclopedia online Wikipedia e l’esempio piu 
noto. Un esempio scientifico e il progetto di calcolo distribuito 
volontario SETI@home. Awiato nel 1999, usa computer con- 
nessi a Internet per analizzare segnali radio in cerca di segni 
di intelligenze extraterrestri (SETI e l’acronimo di Search for 
Extra- Terrestrial Intelligence). 

Micro-lavoro a cottimo: Amazon Mechanical Turk 

Micro-lavoro, o per meglio dire lavoro a cottimo (piu si 
produce e piu si viene retribuiti). L’esempio piu chiaro e la 
piattaforma Amazon Mechanical Turk, il mercato del lavoro 
ideato e promosso da Amazon. I lavoratori si iscrivono alia 
piattaforma per realizzare degli HITs (Human Intelligence 
Task, Compiti di Intelligenza Gmana) che le macchine non 
sono (ancora) capaci di svolgere, oppure che sono eccessiva- 
mente onerosi dal punto di vista computazionale e richiedo- 
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no quindi intelligenze umane. Per esempio, cercare o formu- 

lare un titolo per descrivere una foto o un video; trascrivere 

registrazioni audio; moderare i commenti di piattaforme 

web; standardizzare i nomi di file, e cosi via. 

Questi compiti vengono svolti in cambio di una micro- 
remunerazione, offerta dai datori di lavoro, che si iscrivono 

sulla piattaforma per cercare manodopera. Amazon si rita- 

glia una commissione sul lavoro che oscilla tra il 20% e il 

40% del compenso. Si tratta evidentemente di una versione 

digitale del sistema del caporalato a cottimo, con la diffe- 
renza fondamentale che tutto viene gestito in maniera il piu 
possibile automatizzata. Da notare il sarcasmo di Amazon: il 

Turco meccanico era un automa capace di giocare a scacchi, 

un’elaborata truffa che per quasi cent’anni inganno mezzo 
mondo (xvm-xix sec.). All’interno della macchina trovava 

posto una persona di statura molto bassa, owiamente molto 
bravo a scacchi, che era in grado di vedere le mosse grazia a 
un sofisticato sistema di magneti e leve e batteva regolarmen- 

te gli awersari. Nel caso del Turco Meccanico di Amazon, le 

persone nascoste dentro alia macchina sono evidentemente 
gli utenti pagati a cottimo. 

Micro-lavoro non remunerato 

Il caso piu noto e probabilmente quello di reCaptcha, il 
sistema di CAPTCHA (Completely Automated Public Turing 

test to tell Computers and Humans Apart, owero Test Pubbli- 

co di Turing Completamente Automatico per Separare Umani 
e Computer) di proprieta di Google. Si trova spesso alia con- 

clusione dei formulari online, dove ci viene chiesto di provare 
che siamo umani, ad esempio ricopiando una stringa di ca- 

ratteri, oppure selezionando fra una serie di immagini quelle 
che rispondono a un determinato criterio. Questo sistema, 

proposto da Google gratuitamente agli amministratori di siti 

Web, consente di impedire ai hot (robot software) di fingersi 

umani, rendendo quindi piu difficili gli attacchi informatici di 
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tipo brute force (ad esempio, provare tutte le password possi- 
bili per entrare su un servizio). Ma, grazie alle risposte fornite 
dagli utenti-umani, consente anche di migliorare i sistemi di 
Google, come il sistema di riconoscimento dei caratteri che 
utilizza per i libri che scansiona (Google Books), oppure per 
migliorare le immagini di Google Street View e di altri servizi. 

Spec work ovvero lavoro speculativo 

Con l’esplosione di settori come la grafica, il design, l’ar- 
chitettura o la fotografia, il lavoro speculativo consiste nella 
realizzazione di piattaforme che mettono in concorrenza le 
offerte di vari specialisti di un settore specifico, sotto for¬ 
ma di concorso. Cost, se devo restaurare una casa, posso ri- 
chiedere un preventivo a professionisti di tutto il mondo! I 
concorrenti devono presentare il loro progetto. 11 vincitore 
avra diritto a... essere remunerato per il progetto, oppure 
(addirittura!) a svolgere il lavoro in questione. Concorrenza 
globale speculativa. 

Smartphone & C., cavalli di troia della disruption 

L’adozione in massa di smartphone e altri dispositivi 
mobili ha segnato una svolta nei sistemi di esternalizzazione 
del lavoro e della contribuzione in genere. Questi disposi¬ 
tivi permettono infatti di aumentare in maniera esponen- 
ziale il tempo di connessione pro capite, e quindi il tempo 

di permanenza e attenzione prestata alle piattaforme. Cosi 
come anche la reattivita degli utenti. 

Inoltre i dispositivi mobili connessi consentono l’av- 
vento di una dimensione del tutto nuova rispetto a certe 
forme di consumo “collaborativo”, ovvero di condivisione 
non a scopo di lucro (almeno per gli utenti, e sia chiaro: 
in teoria!). Il caso del car-sharing e lampante (Blablacar, la 
piattaforma piu utilizzata in Europa, e stata acquistata da 
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SNCF, le ferrovie francesi), cosi come quello dello scambio 
di ospitalita (Couchsurf e stata la piattaforma piu nota) o di 
scambio e compravendita C2C (Customer to customer, da 
consumatore a consumatore) di oggetti usati. Questi siste- 
mi hanno in comune il fatto di mettere in contatto offerta 
e domanda con la sola intermediazione della piattaforma. 

AirBnB e Uber, con tutte le controversie e dispute che con- 
tinuano a suscitare, sono gli esempi piu chiari. Gli smartpho¬ 
ne aggiungono a una connettivita permanente la possibility 
di una costante geolocalizzazione, in grado di combinarsi 
con quella fornita da altri terminali come i navigatori e altri 
oggetti connessi dell’Internet delle Cose (—» IoT). 

Le piattaforme diventano il solo intermediario fra gli uten- 
ti, o meglio, fra i dispositivi nelle tasche degli utenti. Basta 
implementare gli —> algoritmi adatti per far coincidere do¬ 
manda e offerta, owero rendere flessibile la catena logistica. 

Il mercato della mobilita stesso, con Uber in testa, e per 
ora l’applicazione piu devastante. Il padrone viene interioriz- 
zato dal guidatore che ormai considera dei posti liberi sulla 
sua vettura privata una perdita di introiti, proprio come chi 
dispone di una stanza in piu sa che potrebbe monetizzare 
invece di lasciarla vuota per l’ospitalita ad amici di passaggio. 
Sono tipici esempi di —> disruption di segno —> libertariano 
che tendono a ri-significare gli spazi, i tempi e le relazioni fra 
le persone, promuovendo interazioni automatizzate e mer- 
cificate. L’ospitalita scompare di pari passo con l’autostop, 
quasi fossero pratiche ormai desuete, contrarie alio spirito 
del tempo. 

Nello stesso spirito di privatizzazione di ogni attivita tro- 
viamo anche le piattaforme per il recapito di pasti, da parte 
di fattorini sottopagati, schiacciati dalle notifiche delle piat¬ 
taforme come Deliveroo e Foodora, per citare le piu note. 
Geolocalizzati e monitorati senza soluzione di continuity, 
vengono definiti imprenditori in bicicletta. I cloni di ecosi- 
stemi di sfruttamento analoghi, in cui l’istanza di controllo 
viene ricercata e interiorizzata, di chiara ispirazione liberta- 
riana, sono potenzialmente illimitati. 
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Data Center 

Umta organizzativa che mantiene e coordina apparecchiature 

e servizi di gestione dei datt) per conto di aziende o istituzioni 
pubbliche. In italiano e detto Ced (Centro Elaborazione Dati). 

Come e fatto un Data Center 

Immaginate un’enorme distesa di capannoni industrials 
situata in un’area remota, piu spesso in zone fredde. II peri- 

metro delParea e monitorato da telecamere a circuito chiuso 
e illuminazione completa comandata da sensori di movimen- 

to. Le telecamere, compatibili con il protocollo TCP/IP (sul 
quale si basa comunemente il Web) sono connesse diretta- 

mente alia rete: la videosorveglianza puo essere effettuata 

anche da remoto. L’accesso alia struttura e regolamentato 
attraverso l’uso di badge e diversi sistemi anti-intrusione. 

Guardie armate sorvegliano costantemente. L’operativita 

dev’essere garantita 24/7/365, insomma sempre: per questo 
la struttura e elettricamente indipendente, apparecchiature 
d’emergenza entrano in funzione in caso di black-out. Ogni 

ingresso e registrato, ogni persona identificata e sorvegliata. 

Una volta entrati e necessario passare diversi controlli 

ulteriori per poter infine accedere alia zona di stoccag- 
gio ed elaborazione dati. Vi sono lunghi corridoi che si 
snodano fra pareti di armadi trasparenti, ricolmi di server 



76 TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

ronzanti, collegati fra loro da chilometri di cavi in fibra. 
Fa freddo, dal punto di vista di un organismo umano, per¬ 
che la temperatura ottimale per i computer e fra i 5 °C e 
15 °C. II calore generato dai circuiti dei computer stessi 

viene utilizzato per “riscaldare” Fambiente. 
I Data Center sono sempre esistiti, da quando esistono 

le reti elettroniche. Ma la crescita esponenziale dei flussi in- 
formativi ha favorito una sempre maggiore concentrazione 
e quindi la costruzione di strutture sempre piu gigantesche. 
Ormai anche per aziende di medie e grandi dimensioni e 
piu conveniente affidarsi a Data Center esterni piuttosto 
che costruirsi il proprio centra di elaborazione dati. Si de- 
localizza Finfrastruttura e anche i servizi. 

Cosa si trova in un Data Center? 

Anche se non siamo aziende o istituzioni, i Data Center 
hanno un’importanza cruciale nella nostra vita. Infatti nei Data 
Center si trovano i nostri dati. Tutti i profili che alimentiamo 
sui social, ogni azione di —> social media marketing occupa un 
certo spazio sui server dell’azienda che ci fornisce il servizio. I 
famigerati —> big data si trovano alloggiati in questi capannoni 
industriali cost come la nostra -» identita digitale. 

Ogni giorno entriamo e rimaniamo in questi luoghi di cui 
ignoriamo la collocazione esatta e persino Pesistenza. Sono 
Paltra faccia del cloud computing, Finformatica sulle nuvole. 
Le nuvole di dati sono in effetti gigantesche strutture indu¬ 
striali; non si librano nei cieli azzurri, ma rimangono ben 
piantate a terra, e consumano quantita favolose di energia. 

Certo, da un punto di vista economico e intelligente am- 
massare dati, perche e piu facile gestirli e meno dispendioso. 
Grazie alle economie di scala (—> scalabilita) e possibile of- 
frire servizi a costi minimi, o formalmente gratuiti. Persino 
da un punto di vista ecologico non sarebbe una cattiva idea, 
perche i costi energetici sono inferiori. Ma le controindica- 

zioni sono straordinarie, e non e tutto oro quel che luccica. 
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Ridondanza deiDati, ovvero copiare le copie 

Con il mio smartphone faccio una foto. Dove sta questa 

foto? Sul mio dispositivo. Ma quando la invio come allegato 
via mail, o attraverso un servizio social, quella foto viene co- 

piata molte volte, in diversi server dislocati lungo il percorso 

tra me e il mio interlocutore. Quando la foto viene postata 

online e condivisa da altre persone, ognuna di quelle condi- 
visioni tende a fare una copia di quell’immagine. Ogni volta 

che accedo a quell’immagine dal mio dispositivo, percorro 
una lunga strada fino al Data Center piu vicino. Che potreb- 
be non essere quello in cui e stata registrata la copia “ origi¬ 
nate ” della mia foto. 

Siamo in vacanza da amici, all’estero. Abbiamo appena ac- 
quistato un nuovo luccicante smartphone. Nuovo sistema ope¬ 

rative, nuovo operatore. Ricolleghiamo tutti i nostri account 
social. Seguiamo il percorso indicato dal nostro dispositivo, 
programmato per soddisfare una precisa ergonomia cognitiva. 

Lungo questa strada il nostro segnale arriva sul limitare 
del Data Center: all’ingresso viene fermato da guardie minac- 
ciose. “Alt! Chi va la?”, sbraita un ceffo. “Il mio nome utente 

e Pippo”, risponde tranquillo il dispositivo, che ha appena 
copiato dal vecchio telefono le impostazioni e conserva me- 

moria delle nostre credenziali per accedere a quel servizio. 
“Parola d’ordine”, incalza lo sbirro. “123456”, replica il di¬ 
spositivo. “Aiutaci a confermare la tua identita”, interviene 

un altro figuro, con voce melliflua. “C’e qualcosa di sospetto. 
Di solito accedi con un altro sistema, e da un’altra localita. 
Dicci da dove, e gia che ci sei, dicci anche i nomi di almeno 

tre tuoi contatti su questo servizio. Intanto noi inviamo una 
segnalazione di sospetto tentativo di accesso non autorizzato 

alia tua email di recupero”. 
Puo essere difficile o addirittura impossibile dimostrare 

di essere noi stessi per accedere ai nostri dati. Se ci riuscia- 

mo, quei dati verranno copiati altrove, piu vicini alia nostra 

attuale posizione, ovvero in un Data Center diverso, per ren- 

dere la nostra esperienza utente piu fluida. La ridondanza 
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dei dati e uno dei principali metodi per evitare la perdita di 
informazioni. Questo significa che la connessione in mobili¬ 
ty comporta una moltiplicazione esponenziale di copie dei 

nostri dati. 
Inoltre la possibility di accesso a quantita straordinarie 

di dati, a costi apparentemente esigui o nulli, favorisce la 
produzione semiautomatica di dati. Invece di scattare una 
bella foto, e piu facile usare una funzione automatica e scat¬ 
tare dozzine di foto a raffica. Ce ne sara almeno una decente, 
forse. Nel frattempo si costruiscono nuovi Data Center per 
stoccare foto delle vacanze di dubbia qualita e che difficil- 

mente verranno visionate. 
Dal momento che le procedure d’accesso tendono a esse- 

re sempre piu automatizzate, per non farci perdere tempo, 
la tendenza logica e aumentare il livello di trasparenza nei 
confronti delle macchine, cioe andare verso una —> traspa¬ 
renza radicale. La ragione per cui e necessario accumulare 
sempre piu dati personali e che in un mondo automatizzato 
la sicurezza viene garantita dalTaumento di controlli. 

Naturalmente non si tratta affatto di sicurezza, perche la 
crescita di complessita, unita alia tendenza all’accentramento 
invece che alia gestione diffusa e orizzontale delle reti p2p, 
rende necessariamente il sistema piu fragile e piu attaccabi- 
le. Si tratta invece di poter sempre ripercorrere la strada al 
contrario, a posteriori, e poter scovare eventuali irregolarita. 
In un sistema con —> profilazione perfetta non e necessario 
fidarsi di qualcuno, perche gli —> algoritmi sarebbero in gra- 
do di prendere decisioni in maniera autonoma, per il bene 
delT —> utente, owero per aumentare il suo contributo alia 
—* societa della prestazione. 

Nuvole sulla Terra 

I Data Center industriali sono quindi il luogo in cui la 
retorica del Cloud computing si materializza e le nuvole di 
dati scendono sulla Terra, in spazi di accumulo e gestione dei 
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profili. Sono un elemento di spicco di un sistema tecnocrati- 
co (—» tecnocrazia), in potente antitesi con la costruzione di 
sistemi autogestiti dalle persone per rispondere ai loro biso- 
gni. Sono Pequivalente degli ipermercati di periferia, anche 
dal punto di vista della concentrazione di capitali. Offrono 
maggiore scelta alPutente-consumatore, perche espongono 
una quantita e varieta di merci straordinaria, a prezzi inferio- 
ri rispetto a piccole strutture autogestite, perche si awalgo- 
no di economie di scala. Richiedono Paccettazione di regole 
precostituite, tramite la firma di un contratto di Termini del 
Servizio, invece che la negoziazione collettiva di regole con- 
divise. Insomma sono la soluzione ideale per chi non vuole 
farsi carico delYorganizzazione cioe della faticosa gestione di 
risorse limitate in un mondo finito. 





Digital labour 

Lavoro nel contesto della societa digitale, nel senso di sfrutta- 
mento subito piu che di impiego remunerato (“labour” e non 
“work”). Un esempio tipico e I’attivita degli utenti sui social 
network: dalle loro interazioni con la piattaforma e con altri 

utenti viene estratto un valore e accumulato un profitto. Locu- 

zioni spesso legate a questa sono: “lavoratori della conoscenza” 
(“knowledge workers”; sinonimi: “classe vettoriale”; “cogni- 
tariato”), “lavoro immateriale”, “economia della conoscenza”, 

“capitalismo cognitivo”. Si richiama a teorie e movimenti di 
ispirazione marxista, principalmente italiani e statunitensi: 
Operaismo, Autonomia, Fostfordismo, International Wages 

for Housework Campaign (di matrice femminista). 
Le teorie sul digital labour combinano la critica sociale alia 
denuncia dei modelli predatori di GAFAM (Google-Apple-Fa- 

cebook-Amazon-Microsoft) e simili. Articolazione necessaria, 
di cui perd rileviamo diverse criticita. 

Lestensione del dominio del lavoro e della produzione 

Le prime analisi che utilizzano l’espressione digital labour 

compaiono nel 2009, in testi accademici. Ad oggi non c’e 

una definizione univoca del termine. Una distinzione e perd 

comunemente ammessa: il digital labour non va confuso con 
il digital work, che si riferisce ai lavoratori del settore infor- 
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matico. Non si applica nemmeno agli operai delle fabbriche 
in cui vengono prodotte le apparecchiature elettroniche di 
ogni sorta. Insomma, come scrive Antonio Casilli (fra i primi 
a introdurre la nozione di digital labour nel dibattito fran- 
cese), dobbiamo situarci al di fuori dei luoghi classici della 
produzione per vedere comparire questo tipo di lavoro1. II 
richiamo alle considerazioni sul —» free labour e evidente. 

Nel complesso lo sforzo teorico profuso tende a mostrare 
quel che hanno in comune le attivita svolte online. Attivita che 
di primo acchito non hanno molto a che spartire fra loro, fra 
cui: moderazione di forum e chatline; contribuzione a siti web, 
enciclopedie online e piattaforme social; risparmi o guadagni 
ottenuti con piattaforme “uberizzate”, ecc. Dal punto di vista 
tecnico, sono interazioni assimilabili solo per il fatto di essere 
compiute da umani connessi alia rete di Internet. Notiamo en 
passant che, in teoria e in pratica, questi agenti umani possono 
essere sostituiti da bot, agenti non-umani (programmi infor- 
matici), in tutto o in parte. 

L’obiettivo e leggere queste pratiche eterogenee alia luce 
delle relazioni sociali che caratterizzano il mondo del lavoro, 
in una prospettiva d’ispirazione marxista. Scovare il lavoro 
laddove non si sospetta che esista consente di denunciare 
perfide forme di sfruttamento, piu o meno evidenti. 

Cio spiega in parte perche non esiste una definizione di di¬ 
gital labour unanimamente accettata. Nel caso del lavoro “ube- 
rizzato”, i profitti accumulati dalla piattaforma Uber (ma an che 
i servizi di recapito pasti a domicilio, AirBnB, ecc.), non coin- 
cidono con un plusvalore derivato dalla differenza fra capitale 
investito e profitto ottenuto grazie alia non-remunerazione di 
un pluslavoro... a meno di considerare il lavoro degli svilup- 
patori, accountant, manager, amministrativi e cost via che pro- 
ducono e fanno evolvere la piattaforma. Ma in questo caso si 
tratterebbe di digital work e non di digital labour, cioe di uno 
sfruttamento “classico” in un contesto produttivo digitale. 

1 Cfr. Dominique Cardon, Antonio A. Casilli, Qu’est-ce que le digital la¬ 
bor?, Ina, Paris 2015. 
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Dal nostro punto di vista, si tratta piuttosto di una —» 

disruption di segno libertariano di alcuni settori dell’econo- 

mia. Una questione politica ben prima che economica. 

La questione si fa ancora piu ingarbugliata per quanto 

riguarda i media sociali. A prima vista, il loro uso sembra 

un’attivita di puro “svago”, tanto che moltissimi utenti si 

connettono durante le ore di lavoro retribuito, piu o meno 

discretamente, per evadere un po’ dalla routine. Queste pra- 
tiche non sono mai retribuite a livello monetario, ma questo 
non significa che non generino introiti. Tuttavia non ven- 

gono venduti direttamente i contenuti prodotti dagli utenti 
(messaggi, foto, video, ecc.). 

Idaudience come merce: dai media tradizionali 
ai media digitali 

Per dimostrare che sussiste un lavoro effettivo da parte 
dell’utente, la critica del digital labour in genere riprende e 

adatta il concetto di “merce-audience” (audience commodi¬ 
ty) inventato dal sociologo canadese Dallas Walker Smythe2. 
Formulato alia fine degli anni Settanta, ma elaborato fin dagli 

anni Cinquanta, in origine il concetto riguarda la televisione 
e la radio. Analizza in maniera originale la pubblicita diffusa 

da questi media, prendendo in considerazione tre poli: i dif- 
fusori, gli annunciatori e il pubblico. La misurazione dell’au- 

dience in questo contesto e cruciale perche e il cuore stesso 

del modello commerciale di questi media. Il consumatore 

pub divertirsi a guar dare “gratuitamente” un film, perche il 

suo tempo di attenzione costituisce una parte della merce 
venduta agli annunciatori. Il ruolo del diffusore, che sia un 

conduttore radiofonico, di un talk-show o di un telegiornale, 
consiste nello scegliere cosa diffondere, quali informazioni, 

2 Dallas Walker Smythe, Communications: Blindspot of Western Marxism, 

“Canadian Journal of Political and Society Theory”, 1 (3), 1977, pp. 1-28. 
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come e quando, con l’obiettivo di ottenere la massima atten- 

zione possibile dal maggior numero di spettatori. 
Ci sarebbe quindi una forza-audience (audience power), 

che richiama il concetto marxiano di forza-lavoro, che pro¬ 
duce un plusvalore non retribuito, da cui lo sfruttamento. In 
questo senso, il mestiere di radio e Tv commerciali e quello 
di aiutare le aziende a vendere i loro prodotti, rendendo le 
menti di ascoltatori e spettatori disponibili e docili, permea- 
bili ai messaggi pubblicitari. Estrarre attenzione dal cervello 
degli spettatori e vendere questo spazio e tempo disponibile 

agli inserzionisti. 
In circostanze simili, secondo Smythe, il tempo passato 

fuori dal lavoro e ancora assimilabile al lavoro perche i tele- 

spettatori (o radioascoltatori): 

• effettuano compiti essenziali di marketing per i produt- 

tori di beni di consumi; 
• lavorano alia produzione e riproduzione della forza-la¬ 

voro. In questo senso, Smythe stima che, per la maggior 
parte della popolazione, tutto il tempo che non viene 
impiegato per dormire e tempo di lavoro. 

Questa constatazione e analoga a quella di Tiziana Ter- 
ranova nel concetto di free labour, antesignano del digital 
labour, e dell’operaismo italiano prima di lei. 

La teoria della merce-audience aveva provocato discus- 
sioni piuttosto notevoli prima di essere quasi dimenticata; 
ma i social media e le pratiche di profilazione commerciale 
l’hanno riportata in auge. Nel caso dei media tradizionali, 
lo spettatore o ascoltatore pub sembrare “passivo” nella sua 
partecipazione alia produzione della merce-audience. Nel 
caso dei social media e invece doppiamente attivo. 

Da una parte, s’incarica di produrre la maggior parte dei 
contenuti consumati dai suoi pari: per riprendere lo schema di 
Smythe, possiamo dire che il diffusore (la piattaforma in que¬ 
sto caso) ha esternalizzato una parte del ruolo che ricopriva per 
intero all’epoca dei media analogici. O, meglio ancora, che ha 
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costruito un’architettura nella quale ha invitato lo spettatore- 

ascoltatore, che, una volta effettuato il login, si e autenticato ed 

e diventato contributore. Coccolato, guidato dalTinterfaccia, e 

sfruttato, l’utente contribuisce attraverso la profilazione costan- 
te a cui si presta, grazie alia quale la merce (la profilazione dei 

piccoli manufatti intellettuali che produce - un messaggio, un 

commento, una foto - ma anche il suo tempo d’attenzione, il 

suo spazio mentale, etc.) venduta agli inserzionisti pubblicitari 

viene modellata in maniera sempre piu precisa. 

Christian Fuchs3, applicando la teoria di Smythe al mo- 
dello incarnato da Facebook, considera gli utenti di questo 
genere di piattaforme dei prosumers (contrazione di produc- 

tor-consumer), per sottolineare che le attivita di produzione e 
consumo sono difficilmente separabili (—» utente). 

Certo. Ma in un contesto cibernetico, di continua inte- 

razione fra umani, algoritmi, macchine, ideologic, credenze. 
Fin dalFinizio delle nostre analisi critiche, distinguendo fra 
Open (source) e Free (software), affermavamo che se non 

si vede il prezzo, se e gratis, la merce sei tu. Tu, interamen- 

te, sei materia prima: tutto cio che compone la tua identita, 

la tua soggettivita. Non solo il tuo tempo d’attenzione, non 
solo un po’ dello spazio nel tuo cervello: tu, corpo e anima, 
anima-carne, desideri e pulsioni, sogni e relazioni, carattere 

in evoluzione. 

Politiche del digital labour 

Alcuni aspetti dell’approccio analitico in termini di digital 

labour possono risultare interessanti, soprattutto per la sua 

capacita di spiegare su cosa si fonda la fortuna economica dei 
giganti del Web, almeno in parte. Ma nel complesso e molto 

discutibile. 

3 Cfr. Christian Fuchs, The digital labour theory of value and Karl Marx in 

the age of Facebook, YouTube, Twitter, and Weibo, in Eran Fisher, Christian 

Fuchs (a cura di), Reconsidering value and labour in the digital age, Palgrave 

Macmillan UK, 2015. 
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II principale punto debole riguarda la definizione di 
lavoro che propone. Se vogliamo inglobare in una stessa 
categoria le attivita degli utenti sui social, il microdavoro 
automatizzato su Re-Captcha e simili, il lavoro sfruttato su 
Amazon Mechanical Turk, l’uberizzazione e altro ancora (-> 
crowdsourcing) per denunciare le forme di sfruttamento 
dalla prospettiva dell’economia politica, dobbiamo ridurre 
la definizione di lavoro al minimo comune denominatore fra 
queste attivita, owero la produzione di “valore”. 

Una prospettiva simile e discutibile persino dal punto di vi¬ 
sta di una teoria marxista. Si tratta di una scelta politica, non 
della descrizione di un’effettiva realta sociale. Lo riconosce an- 
che Tiziana Terranova, teorica del free labour sul quale e stato 
modellato il digital labour. Che cosa rivendicano i critici del di¬ 
gital labour, una volta denunciato lo sfruttamento di questo tipo 
di “lavoro”? Al di la delle forzature teoriche e analitiche, e sulla 
parte propositiva che questo approccio ha dawero il fiato corto. 

Alcuni si indignano per Eindecente ottimizzazione fiscale 
ottenuta da GAFAM & C., aziende che dalla Silicon Valley 
aprono sedi fiscali in Europa, in paesi nei quali pagano impo- 
ste minime (Irlanda e Olanda in particolare), per poi sposta- 
re i profitti in paradisi fiscali oltreoceano. Un’indignazione 
che suona come un richiamo agli Stati perche si adoperino 
per un’equa redistribuzione delle ricchezze, quando invece 
sappiamo bene che proprio gli Stati nazione sono i primi 
complici della sperequazione neoliberale. 

Ma piu spesso propongono, per riprendere il ragiona- 
mento Casilli e Car don nel loro Qu est-ce que le Digital La¬ 
bor, Eipotesi di un reddito di base, universale, come leva per 

hemancipazione e misura di compensazione, a volte insieme 
a sistemi di tassazione piu efficace dei giganti del Web. Nien- 
te di sorprendente viste le influenze post-operaiste tipiche 
dei sostenitori della critica al digital labour. Proposte che fra 
l’altro li distinguono da critici come Jaron Lanier, piu libe- 
rali, e liberisti, secondo i quali la nostra partecipazione alia 
costruzione dei mondi digitali dovrebbe essere ricompensata 
con dei micro-pagamenti. 
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Digital Labour? No, grazie! 

Questo tipo di proposte suscita almeno due critiche. La 

prima riguarda la scarsa radicalita di critica del capitalismo 

e di strategia politica in generale, ben al di la della fattibilita 

concreta del progetto di reddito universale. Invece di eli- 
minare il lavoro salariato, anzi il lavoro tout-court e quindi 

10 sfruttamento, si propone in effetti di moltiplicare spazi e 
tempi di lavoro, retribuendoli una volta per tutte (reddito 
universale) o in base all’attivita svolta (micro-pagamenti). 

Ci vorrebbe ben altro spazio per discuterne. Ci limitiamo a 
rimandare alle analisi della teoria del valore, in particolare 

di Anselm Jappe, e ci accontentiamo qui di esplicitare una 
seconda critica. 

L’idea della redistribuzione, ventilata in vario modo dal¬ 
le proposte precedenti, porta a cancellare Paspetto secondo 
noi determinante della questione: dimentica le nostre inte- 
razioni concrete con le macchine (che non sono certo tutte 

uguali - esistono macchine private, macchine pubbliche, 
macchine free software e free hardware, macchine industria- 
11 oppure conviviali, variamente meticciate fra loro), il loro 
impatto sulla formazione delle nostre soggettivita e il modo 
in cui ci sottomettono sempre piu alle categoric del capi- 
tale, in maniera sempre piu ottimale, in particolare grazie 
alia —» profilazione e ai sistemi di addestramento tramite —> 

gamificazione. Pretendere di ricompensare emotivamente, 

con una sorta di reddito psichico (come di solito fanno i 
proprietari delle piattaforme in questione), o finanziaria- 
mente (in moneta sonante, con una —> criptomoneta qual- 
siasi o mediante un reddito universale) ogni nostra attivita 

su Internet significa ridurre ogni attivita umana a lavoro da 

retribuire. Equivale ad aiutare Pinformatica del dominio e 

ridurre sempre di piu le nostre possibility di autonomia: 

emotiva, sociale, tecnica. 
In ogni caso, diciamo quindi: digital labour? No grazie! 
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Ogni lotta e degna, ma... 

I mezzi di lotta preconizzati dai critici del digital labor 

sono, ancora una volta, molteplici. Alcuni sono di ordine 
puramente tecnico. Christian Fuchs, nel suo The Digital 
Labour Theory of Value and Karl Marx, sostiene l’utilizzo di 
estensioni per i browser Web che consentono il blocco delle 
pubblicita, dei tracker e di altri cookies di terze parti. Que- 
sti meccanismi di autodifesa digitale sono pero il grado zero 
della consapevolezza, o almeno, noi li presentiamo cosi nei 
nostri interventi di pedagogia hacker. 

Inoltre, simili proposte di soluzionismo tecnologico si scon- 
trano rapidamente con i propri limiti strutturali. Parliamo di 
soluzionismo perche si tratta di rispondere a un problema 
con una soluzione tecnica, delegando a uno strumento la 
propria “protezione” rispetto alia profilazione. Le piattafor- 
me si adattano di conseguenza. La panacea tecnologica non 
esiste: se vogliamo una protezione efficace, sempre relativa 
al nostro profilo di rischio, dobbiamo confrontarci con una 
certa complessita tecnica e tenerci sempre aggiornati. 

Ma soprattutto bisogna capire che il problema in que- 
stione non e certo meramente tecnico. Fuchs lo sa bene e 
propone an che altri metodi di lotta piu “tradizionali”. Evoca 
la necessita di sindacati e partiti. Sottolinea pero che i Par- 
titi Pirata non sembrano alFaltezza della situazione perche 
non hanno ben capito, a suo parere, che lo sfruttamento del 
digital labour e legato alia mercificazione dei commons e che 
quindi la critica delle politiche di Internet deve essere messa 
in relazione alia critica delTeconomia politica del capitalismo 
nel suo complesso. Quanto ai partiti di sinistra tradizionali, 
in generate non si occupano di questioni simili. Niente di 
nuovo in vista, a parte Formai vecchia idea di costituire un 
partito in salsa 2.0. 

Altre proposte sfiorano il ridicolo, come l’idea di uno 
sciopero degli utenti di Facebook. I sostenitori ritengono 

che provocherebbe perdite economiche ingenti alia piatta- 
forma. Almeno la moda diffusa qualche anno fa di suicidarsi 
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su Facebook aveva qualcosa di radicale, ricordava la nobile 
pratica del sabotaggio, e poteva essere interpretata anche in 

senso artistico; duro poco, perche la piattaforma imparo pre¬ 

sto a proibire appelli ai suicidi di massa. 

Ma ammettiamo per un istante che uno sciopero del ge- 
nere abbia successo. Come sarebbe organizzato? Tramite 

Facebook? Come comunicherebbero fra loro gli scioperanti 
di cinque continenti, visto che hanno disimparato qualsiasi 

altro mezzo di comunicazione e organizzazione che non sia 

mediato da quelle stesse piattaforme contro cui lottano? E 
quali sarebbero le rivendicazioni delle scioperanti? 

Senza contare Faspetto piu controproduttivo in assoluto 

di simili iniziative: secondo la logica del libertarianesimo, per 

la quale ogni azione puo essere integrata negli uecosistemi” 

delle tecnologie del dominio, la ribellione e un fattore indi- 
spensabile per Finnovazione, se combinata al capitale e alle 
competenze che sono gia nelle rapaci mani libertariane. La 
—> disruption e infatti una forma di ribellione per il dominio. 

Ritorniamo quindi a evidenziare lo stallo delle politiche 2.0, 

di cui abbiamo discusso nel nostro La Rete e libera e demo¬ 

crat! ca. Falso!4. 

Tecnologie di liberazione? Si, grazie! 

La critica del digital labour ci lascia percio con le nostre 
insoddisfazioni. Pur avendo il merito di riportare questioni 

sociali e politiche al centro delle analisi del digitale, conduce 
quasi sempre a corroborate ipotesi post-operaiste gia note e 
non particolarmente interessanti. O, peggio ancora, propo- 

ste dichiaratamente liberiste. Nel complesso mancano tutte 

d’ambizione e di radicalita. 
Infine, le tecnologie di sfruttamento che sono al centro 

dei ragionamenti vengono presentate come supporti vuoti, 

neutri, che potrebbero anzi essere usate per il bene comune. 

4 Ippolita, La Rete e libera e democratica. Falso!, Laterza, Roma-Bari 2014. 
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Diversi tipi di media, di macchine e di relazioni fra umani 
e non-umani vengono assimilate fra loro. Non smetteremo 
di sottolineare che architetture pensate e costruite per il 
dominio non possono in alcun modo essere utilizzate per 
l’emancipazione e la liberta. Viene completamente elusa la 
questione dell’autonomia individuale e collettiva, della colla- 
borazione fra hacker e collettivi, delle micro-tecniche di au- 
todifesa, delle pratiche di riduzione del danno, autogestione, 
liberazione. 



Disruption / Disruzione 

Yenomeno che si produce quando una u tecnologia di rottura' si 
impone su un mercato, sconvolgendolo totalmente, causando 

un cortocircuito delle regole che lo reggono tradizionalmente, 
anzi ristrutturando hrutalmente alcune modalita d’azione o al- 
cune tipologie di relazione sociale. In generale, si ritiene che la 
disruption produca un camhio di paradigma. 

Yecnologie rapide, di massa, “rivoluzionarie” 

Non tutte le trasformazioni tecnologiche sono ricondu- 

cibili alia disruption, an che se vengono qualificate come “ri- 
voluzionarie”. II concetto implica un’idea di rottura, di ra- 

pidita e un’adozione di massa della tecnologia in questione. 
Modificazioni locali, per quanto profonde, oppure globali, 
ma dovute a una lenta crescita, non costituiscono disruption. 

L automobile ha senz’altro trasformato in maniera radicale 
le nostre societa, ma non per questo si puo annoverare fra le 

tecnologie disruptive. Inizialmente erano infatti riservate alle 

classi agiate, e non era sempre vantaggioso servirsene rispet- 

to ai cavalli, anzi. La tecnologia dell’automobile e penetrata 
nella societa in maniera assai progressiva. Non e questo il 

caso delle reti —» peer-to-peer, o di applicazioni come Uber 

e AirBnB. Esempi simili mostrano che i sistemi legislativi su- 
biscono un cortocircuito, cosi come le regole di mercato fino 
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a quel momento in vigore in quell’ambito. Questo vale per la 
proprieta intellettuale come per la professione di tassista nel 
caso di Uber, o di albergatore per quanto riguarda AirBnB 

(—> crowdsourcing). 
Le istituzioni sono messe in crisi perche si opera una dere¬ 

gulation forzata, le relazioni fra le persone coinvolte subisco- 
no cambiamenti traumatici: un posto libero in auto diventa 
un mancato introito, un letto vuoto in casa un potenziale gua- 
dagno, un amico ospitato una perdita economica. Per quanto 
riguarda le istituzioni, una volta che una tecnologia disruptiva 
viene lanciata sul mercato, non c’e molto da fare, si trovano 
prese in contropiede, costrette a reagire. 

La ricetta perfetta per un mondo sempre piu libertariano 

La disruption procede di pari passo con l’ascesa discre- 
ta, ma assolutamente tangibile, del —> libertarianesimo. 

Trent’anni fa i sostenitori di questo conglomerato di idee 
non sapevano bene come muoversi, ne quali iniziative intra- 
prendere per ampliare la loro influenza; oggi hanno trovato 
la disruption, che calza a pennello anche al credo anarco- 
capitalista (—► anarco-capitalismo). Provocare la disruption 
e funzionale all’imposizione di un modello libertariano in 
societa che non sono ancora completamente riducibili al 
solo mercato. La cosiddetta “uberizzazione” e un sinonimo, 
altrettanto brutto, di disruption. 

La procedura e sempre la stessa: prendete un settore re- 
golamentato con precisione; proponete un dispositivo digi- 
tale qualsiasi, che consente agli utenti di ottenere lo stesso 
servizio (o quasi) piu rapidamente, a costi inferiori e senza 
lungaggini burocratiche. L’architettura della piattaforma si 
occupera di definire quali sono le norme relazionali vigenti, 
quali le regole di scambio. Aggiungete la possibility di guada- 

gnare qualcosa, in un modo o nell’altro. Osservate la compe- 
tizione prendere piede; in caso di necessita, se la concorrenza 

non e sufficientemente spietata, procedete a incoraggiarla a 
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colpi di —^ gamificazione. Non dimenticate di prelevare la 

vostra commissione, intanto che ci siete. Otterrete cosi un 

mercato “liberato” da tutte le pastoie istituzionali, o quasi, e 
nel frattempo accumulerete lauti profitti. 

Quando e se i governi si immischieranno nei vostri af- 
fari, uinnovate” con il capitale che avete accumulato, e 

proponete una nuova disruption. Privatizzate, privatizzate, 
senza risparmiare nessuna filiera: trasporti, turismo, educa- 

zione, cultura... La ricetta e semplice, funziona in qualsiasi 
ambito. 

Pratiche del genere assumono talvolta posture pseudo- 
rivoluzionarie. La narrazione rivoluzionaria e spesso utile 

a giustificare cambiamenti traumatici. Per esempio, ricor- 

dando le conseguenze ingiuste di monopoli da lungo tempo 
stabiliti, la fola della disruption rivoluzionaria da a bere a 

chiunque si trovi senz’arte ne parte che, con un po’ di lavoro, 
la giusta intuizione, un pizzico d’audacia e tanta fede, tutti 

potranno far fortuna, tutti possono essere vincenti, e senza 

far del male! 
L’hacker di turno, il giovane diplomato, la ragazza della 

porta accanto puo diventare il nuovo miliardario idolatrato 

dalla Silicon Valley e da Wall Street, il nuovo Zuckerberg, 
cosi come il disoccupato puo diventare tassista o scapicollar- 

si a consegnare pasti a domicilio, imprenditore di se stesso 
sempre piu auto-sfruttato. Per non spaventare troppo il po- 
tere stabilito, gli stessi che si specializzano nelPincubazione 
di startup disruptive si occupano anche di vendere le chiavi 
della “transizione digitale”. La svolta e qui e ora, presto o si 

perde il treno! 

Sistemi per disegnare caratteri 

Attraverso un’analisi centrata sull’innovazione tecnologi- 

ca e i possibili interessi che alcuni libertarian! di spicco tro- 

vano in questa innovazione, possiamo estendere il fenomeno 

disruptivo a tutto quello che ci fanno e provocano gli ultimi 
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sviluppi dell’informatica del dominio. I cambiamenti psichi- 
ci, fisiologici, personali, collettivi, relazionali, sociali. 

La disruption infatti non prende in contropiede solo le 
istituzioni tradizionali. Come ha sostenuto Bernard Stiegler 
in Dans la disruption1, agisce sugli individui anche “attraver- 
so i doppi digitali o profili a partire dai quali soddisfa “de- 
sideri” che non sono mai stati espressi, e che in realta sono 
semplici succedanei, sostituti di scarsa qualita che privano gli 
individui della loro stessa esistenza, arrivando a precedere la 
loro volonta, del tutto privata di senso perche materia prima 
che nutre i modelli di business della data economy \ 

Se non cominciamo a difenderci (—> pedagogia hacker), 

questo uso distorto delle tecnologie digitali colonizzera ogni 
piu intima sfera del nostro quotidiano. 

Bernard Stiegler, Dans la disruption: comment ne pas devenir fou?, Edi¬ 
tions Les Liens qui liberent, Paris 2016. 



Filter bubble 

La filter bubble (“holla di filtraggio”) deriva dalla personaliz- 
zazione dei risultati di ricerca in base al comportamento dell’u- 

tente quando e connesso. Ogni utente immerso nella propria 
filter bubble trovera solo informazioni coerenti con la propria 
esperienza di navigazione precedente. 

Origini e principi 

II termine e stato coniato dall’attivista democratico Eli 

Pariser nel 2011. Si riferisce a “quel personale ecosistema di 
informazioni che viene soddisfatto da alcuni algoritmi” (—> 
algoritmo). La diffusa sensazione di trovarsi in una “bolla in- 
formativa” in cui e difficile trovare sorprese e confermata dal 
funzionamento dei filtri sugli algoritmi di ricerca. Un esem- 
pio notevole e stato, proprio nel 2011, la ricerca sui maggiori 
motori di ricerca della parola “Egitto”: per alcune persone il 

termine restituiva informazioni turistiche, mentre altre tro- 
vavano notizie sulle proteste in corso in quel periodo, legate 

alle cosiddette Primavere arabe. 
Dal punto di vista tecnico, questa bolla e resa possibile 

dalla -» profilazione. Dal punto di vista ideologico, incarna 

la volonta di aumentare le interazioni sul web, proponen- 

doci solo contenuti di nostro gradimento, che non mettano 
in discussione le nostre scelte note al sistema. In linea teo- 
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rica sarebbe possibile implementare una bolla di filtraggio 
basata sulla promozione del dissenso e del conflitto. Si do- 
vrebbero proporre contenuti opposti, o quantomeno diver- 
si da quelli presenti nello storico di navigazione. Invece la 
tendenza consolidata mira alia promozione dell’omofilia, la 
fascinazione reciproca di chi si sente parte della medesima 
identita, che non ha nulla a che spartire con l’affinita. 

Le analisi di Pariser non svelano nulla di nuovo a chi ha 
un’idea di come funzionano gli algoritmi di selezione dei ri- 
sultati. Su quantita di dati elevate, e impensabile impiegare 
algoritmi trasparenti, cioe che vadano a toccare tutti i nodi 
della rete; e necessario introdurre manipolazioni, sempli- 
ficazioni o riduzioni delle possibility. Hanno pero avuto il 
merito di portare l’attenzione del grande pubblico su questa 
realta incontestabile: le macchine digitali tendono a confer- 
mare le aspettative implicite nelle nostre richieste, in base a 
chi siamo. Sono programmate per cercare di indovinare cio 
che ci interessa, secondo precise logiche senz’altro non neu- 
tre. Non solo non ci forniscono “tutti i risultati”, ma tendono 
a modificare l’ordinamento di quegli stessi risultati in base a 
criteri non sempre trasparenti. 

Purtroppo le proposte politiche di Pariser, in linea con 
la sua attivita politica a favore del Partito democratico, sono 
dawero deludenti: invita i cittadini a fare pressione sui 
rappresentanti al Congresso affinche vigilino e controllino 
loperato dei giganti dell’IT. Un invito alia delega, nulla a 
che vedere con Tattitudine —> hacker e con l’azione diretta 
incoraggiata da Ippolita. 

La filter bubble funziona? 

Diversi studi contestano Tefficacia della filter bubble e ar- 
rivano a metterne in dubbio la rilevanza. Alcuni sostengono 

che nell’esperienza concreta gli —> utenti usano i suggerimenti 
per ampliare i propri gusti e non per schiacciarli sul gia noto. 

La bolla sarebbe del tutto funzionale al miglioramento delle 
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interazioni. L’omologazione sarebbe un effetto collateral e 

non una caratteristica essenziale della bolla. Altri ritengono 

che la preoccupazione per la chiusura d’orizzonte rispetto 
a informazioni dissonanti sia esagerata, dal momento che 

gli effetti della personalizzazione dei risultati sono noti, non 
solo a Google ma a qualsiasi sistema di suggerimenti. 

A1 di la dei giudizi di valore, di certo il sistema e dina- 

mico, si modifica sulla base di azioni e retroazioni, tipiche 

di un sistema cibernetico. Dobbiamo infatti ricordare che 

nell’ambito della cibernetica applicata tutte le affermazioni 

di valore basate su evidenze empiriche, sui dati raccolti dalle 
interazioni fra umani e macchine, possono essere invalidate 

da una successiva versione del sistema. Nuovi filtri sugli al- 
goritmi introdotti in base a nuove analisi rendono il terreno 
assolutamente mobile e cangiante. Le valutazioni di efficien- 
za variano. 

Possiamo pero individuare critiche piu complessive, adat- 
tabili anche a situazioni future. Largomento che ci tocca piu 

da vicino, perche implica una precisa consapevolezza e com- 
petenza da parte degli utenti, e quello secondo cui dopotutto 

e possibile disattivare le opzioni di filtraggio personalizzate, 
cancellare le cronologie, i cookies e gli altri sistemi di traccia- 

mento, owero ottenere risultati neutri. 
Nei nostri seminari e laboratori di autodifesa digitale 

e —» pedagogia hacker impariamo insieme a riconoscere 
i meccanismi di personalizzazione. Studiamo anche come 
evitarli, coscienti che si tratta di raggiungere ragionevoli 

livelli di fiducia nelle proprie capacita e una sufficiente 
sicurezza. Livelli sempre situati e relativi, mai assoluti. 
Tuttavia, ammesso e non concesso che riusciamo a scon- 

giurare ogni personalizzazione, cio non significa che la —» 

profilazione non sia attiva. Non solo: filtrare i risultati e 
assolutamente necessario per poterci orientare, altrimen- 

ti ci troveremmo bloccati in un mare di possibility tutte 

equidistanti, equipollenti e ugualmente insulse per noi. 
Il punto non e togliere i filtri per arrivare a una fanto- 

matica informazione originale, che non esiste, ma scegliere 
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in maniera consapevole come filtrare, cioe scegliere di chi 
fidarci e perche. Comprendere il funzionamento della bolla 
di filtraggio e utile per individuare i nostri automatismi di 
utenti e inventare nuovi modi condivisi per liberarcene. 

Filter bubble e censura 

La filter bubble non va confusa con la censura, almeno 
non con quella “tradizionale”. 

In primo luogo, la censura tradizionale non e personaliz- 
zata; essa sceglie i contenuti da rimuovere, e li rimuove per 
tutti. Ad esempio, gli ISP (.Internet Service Provider, forni- 
tori di accesso Internet) tedeschi oscurano alcuni siti nazi- 
sti. Questa e censura, per quanto possa trovare d’accordo 
gran parte dell’opinione pubblica. Non c’entra nulla con il 
filtraggio ad personam. Scegliamo appositamente un esem¬ 
pio eticamente e politicamente imbarazzante per evidenziare 
la caratteristica trasversale della censura, che tocca tutti, o 
almeno tutti coloro che non sono disposti a ottenere quei 
contenuti vietati tramite scorciatoie o sotterfugi, talvolta il- 
legali. Cambiare i DNS del proprio dispositivo connesso e 
utilizzare DNS liberi consente di aggirare un blocco sempli- 
ce come quello descritto. Altrimenti, la stampa clandestina 
e un’opzione sempre valida. Nei mondi digitali, si possono 
anche utilizzare —» Dark Net. 

In secondo luogo, lo scopo della filter bubble non e, a diffe- 
renza della censura, manipolare le informazioni che riceviamo 
e renderle conformi a una determinata posizione ideologico- 
politica. La censura, esplicita o sottotraccia, mira a una con¬ 
formity pubblica. Si occupa innanzitutto della sfera pubblica, 
viene solitamente esercitata da un’autorita istituzionale ed e 
una forma di manipolazione punitiva, perche punisce la non¬ 
conformity, la non aderenza ai canoni stabiliti. I risultati non 
conformi vengono esclusi. La filter bubble invece mira a una 
conformita privata. Si occupa innanzitutto della sfera privata, 
viene esercitata da autorita non istituzionali, come i motori di 
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ricerca e i social network. E una forma di manipolazione pre- 

miale, perche premia la conformita, Paderenza delPindividuo 

con se stesso, quindi delPindividuo con altri individui simili a 

lui. Non ci sono risultati nascosti in maniera esplicita, sempli- 

cemente ci sono risultati che ruzzolano in fondo alle classifiche 

personalizzate e non ci vengono proposti. 

La censura e disturbante, provoca frizione, indignazione, 

conflitto. La bolla, invece, ci fornisce un’esperienza quotidia- 

na che non ci disturba (anche se potrebbe essere il contrario), 
senza frizioni ne conflitti. Soprattutto, favorisce un aumen- 

to di prestazione, piu tempo e piu energie spese albinterno 
dei sistemi proprietari. La censura di massa tradizionale si 

inserisce nel quadro della sorveglianza e punizione. II filtro 

automatico invece e funzionale alPipercoerenza narrativa di 
individui, collettivi e societa intere, cementa identita prive di 

contraddizioni, nel piu ampio quadro della —» societa della 
prestazione. 

II comfort del conformismo 

Essere d’accordo con se stessi e confortevole. La psico- 
logia cognitiva in particolare studia gli effetti di rinforzo 

identitario da molto prima che venisse diffuso il termine 

filter bubble. Lin dai primi anni Sessanta del xx secolo si e 

mostrata in maniera sperimentale Pevidenza del bias di con- 
ferma (confirmation bias) e della camera di risonanza (echo 
chamber). Individui e gruppi tendono a voler confermare le 

convinzioni che sono gia parte del loro bagaglio cognitivo; 
inoltre tendono a percepire con maggior forza opinioni in 

linea con le proprie, che risuonano in loro maggiormente. 

Questi fenomeni che riguardano Pattenzione, Pelaborazione 
di informazioni e la presa di decisione sono stati studiati in 

molti ambiti, dalla finanza al paranormale, dalPattaccameftto 

a credenze e ideologic al complottismo. 
Il conformismo in questo senso si declina come confor¬ 

mismo con se stessi. Come fare allora a praticare il dubbio 
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senza perderci, senza cadere nella trappola concettuale del 
relativismo assoluto, in cui tutto e equipollente e ugualmen- 
te insignificante? A noi piace praticare lo sguardo obliquo 
dell’antropologia di noi stessi, lo sforzo di osservarci agire e 
farci stranieri, de-solidarizzarci dal nostro lo e coltivare uno 
scetticismo metodico ma non ossessivo. Valorizzare le diffe- 
renze senza renderle assolute. 



Free labour 

Sfruttamento di attivita tipiche delle interazioni digitali (mo- 

derazione di forum e chatline) alio scopo di estrarne un profitto 
non remunerato. 

Alle origini dello sfruttamento digitale: free labour 

II concetto di digital labour eredita le considerazioni sul 
free labour sviluppate all’inizio degli anni Duemila. II Web 
costruito sopra —» Internet, all’epoca, e all’inizio della sua 

esplosione; si contano quasi quattrocento milioni di utenti 
(cresciuti a 3,3 miliar di nel 2017). Per molti si tratta anco- 
ra di un mondo esotico, enigmatico. Le grandi imprese del 
settore approfittano degli ultimi momenti di euforia a Wall 

Street, prima dello scoppio di quella che passera alia storia 
come la bolla speculativa delle Dot-com. La gran parte degli 
smanettoni e —> hacker non si interessano molto di investi- 

menti, finanza ed economia. Internet e per loro piu che altro 
il terreno di gioco piu inebriante che sia mai esistito. 

Alcuni fra i piu politicizzati, come noi, ritengono che l’in- 
crocio fra Internet e una cultura dell’autogestione, del DIY 

(Do It Yourself), consenta non solo di comunicare liberamen- 

te, ma anche di creare una societa emancipata dal mercato, dal 
denaro, dagli Stati. Oggi questo elogio di un aanarco-comuni- 

smo” in salsa Internet, pronto a invadere la quotidianita, puo 
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far sorridere. Alcune analisi si sono pero rivelate piuttosto fini, 
come quella di Richard Barbrook e Andy Cameron, che fin dal 
1995 avevano indicato nelT“ideologia californiana” (-» liber- 
tarianesimo) il filo conduttore per comprendere i mutamenti 
sociali delTepoca digitale, l’informatica di massa orientata al 
dominio. Oggi questa ideologia si e infiltrata dappertutto, 
nell’insieme degli strumenti con cui ci connettiamo alia Rete, 
fino a modificare il nostro modo di pensare, agire, relazionarci 

(-> gamificazione, -» disruption). 
Proprio nell’anno 2000 la studiosa Tiziana Terranova 

pubblica la prima versione del suo articolo Free labournel 
quale discute alcune forme di attivita online attraverso il 
prisma del lavoro. Alcuni impiegati delle imprese dominanti 
nell’industria dei media digitali, constata l’autrice, possono 
avere l’impressione di fare “qualcosa che non assomiglia af- 
fatto al lavoro”, mentre altri loro colleghi sono veri e propri 
“schiavi della Rete” (netslaves). La spiegazione di queste op- 
poste percezioni e semplice: posizioni gerarchiche differenti 
e trionfo di un neoliberismo a cui Internet sta offrendo gli 
strumenti perfetti per aumentare la flessibilita, owero la pre- 
carieta; facilitare la formazione e riqualificazione permanen- 
te; estendere e rendere piu solido il modello della cosiddetta 
“auto-imprenditoria” e cost via. Terranova sottolinea inoltre 
che il confine fra lavoro e svago diventa sempre piu sfumato, 
se ci si attiene alia percezione degli impiegati del settore digi¬ 
tale, anche grazie alia cultura hacker. 

Questo aspetto si rivela ancora piu interessante se guar- 
diamo non a quei privilegiati che si divertono al lavoro, ma 
a coloro che ritengono di compiere un lavoro invisibile e 
rivendicano per questo una remunerazione. Nel 1999, sette 
moderatori “volontari” delle chatrooms di AOL (America 
On Line) chiedono di essere pagati per il lavoro svolto gra- 
tuitamente da anni. Questo e secondo Terranova un even- 
to rivelatore di un fenomeno nascosto ma ormai massiccio, 

1 Tiziana Terranova, Free labor: producing culture for the digital economy, 
in Social Text, 63, vol. 18, n. 2, Summer 2000, pp. 33-37. 
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un’attivita in eccesso fonte di valore, un “lavoro” al tempo 

stesso gratuito e “libero”, per via del duplice significato del 
termine free in inglese. I moderatori dei forum e delle cha¬ 

troom non sono certo i soli in questa situazione. Moltissime 

contributrici e contributori si dedicano, senza percepire un 

centesimo, alia programmazione di software, alia creazione 
di siti Web, alia gestione di mailing list e cost via. 

L' aggiornamento continuo delle categorie marxiste, 

dal lavoro immateriale alia moltitudine 

Secondo Terranova alcune categorie marxiste tradiziona- 

li, come il concetto di sfruttamento, possono essere utilizzate 
per comprendere la situazione, ma presentano notevoli li- 

miti. II free labour non e una forma di lavoro “tradizionale” 
in un contesto specifico, owero Internet. Incarna piuttosto 
“una relazione complessa con il lavoro, diffusa nelle societa 
tardocapitaliste”. Cost l’intera analisi viene ricondotta a una 
prospettiva teorica erede dell’autonomia italiana, imperniata 
in particolare sui concetti di “lavoro immateriale” e “operaio 
sociale”, sfruttato in una societa che assomiglia a una fabbri- 
ca, centrali nelle analisi di Lazzarato e Negri. 

NelForganizzazione globale della produzione, il “lavoro 
immateriale” svolgerebbe ormai un ruolo strategico. Il ge¬ 

neral intellect marxiano dei Grundisse diventa cost lavoro 

all’origine del contenuto informativo e culturale della merce, 
lavoro che mobilita un sapere sociale accumulato dall’intera 

societa. Per Lazzarato si manifesta in “due fenomenologie 

diverse di lavoro”: 

Da una parte, per quanto riguarda il “contenuto informati¬ 
vo” della merce, allude direttamente alle modificazioni del la¬ 
voro operaio nelle grandi imprese dell’industria terziaria, dove 
i compiti lavorativi sono sempre piu subordinati alia capacita di 
trattamento dell’informazione e di comunicazione orizzontale 
e verticale. Dall’altra parte, per quanto riguarda l’attivita che 
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produce il “contenuto culturale” della merce, allude a una serie 
di attivita che non sono solitamente codificate come lavoro2. 

La “fabbrica sociale”, idea faro delLautonomia italiana, e 
una particolare declinazione rispetto al marxismo ortodosso 
e al ruolo centrale che questo assegna alia fabbrica (e alPo- 
peraio) nella produzione. Mira a prendere in considerazione 
alcune trasformazioni del capitalismo, estendendo lo schema 
della critica marxista stessa. Nel concreto, descrive il divenire 
fabbrica di una societa in cui il capitale invade l’insieme dei 
rapporti sociali, estendendosi su ogni territorio e forma di 
vita per “valorizzarle”, owero per estrarne il massimo valore 

possibile. 
Il “tempo libero” si riduce quindi a un momento, anch’es- 

so da “valorizzare”, di una vita sociale interamente sotto- 
messa al capitale. Alio stesso modo, la categoria di “lavoro 
produttivo” pub essere estesa all’insieme delle attivita socia¬ 
li, inglobando cost il lavoro domestico non retribuito svolto 
perlopiu da donne che, nella gran parte dei casi, si trova- 
no obbligate a compierlo. In questo contesto, l’espressione 
“classe operaia” consente piu agevolmente di designare una 
grandissima varieta di categorie sociali. Sostituita dalla sua 
versione post-operaista piu dolce, “moltitudine”, e adatta a 
descrivere piu o meno chiunque faccia parte delle societa at- 
tuali. Gli esempi di free labour portati da Terranova possono 
quindi configurarsi come lavoro a livello teorico, pur metten- 
do in discussione in certo modo le rappresentazioni comuni 
del concetto stesso di lavoro. 

1 social media sono fabbriche, gli utenti sono operai 
sfruttati? 

No. I social media commerciali di massa sono architetture 
studiate per estrarre biodiversita mediante la -» profilazio- 

2 Maurizio Lazzarato, Le Concept de travail immateriel: la grande entrepri- 
se, in “Futur anterieur”, n. 10, 1992. Ripreso in http://www.multitudes.net/ 
Le-concept-de-travail-immateriel/ 
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ne. Gli utenti seguono le procedure dettate dalle interfacce, 

dall’architettura. Sono materie prime, non lavoratori: le pro¬ 
cedure di mercificazione riguardano i loro corpi, il loro tem¬ 

po, la loro attenzione. L’interazione con i social disegna i loro 

caratteri, struttura la loro psiche, formatta le loro relazioni 

sociali. Riconfigura le -> societa della prestazione in osse- 

quio alia logica del —> libertarianesimo. II lavoro e effettuato 

dagli algoritmi. Le attivita sono piacevoli, basate sulla —*• 

gamificazione, cioe sul riconoscimento e la gratificazione 

continua. 

D’altra parte non tutti i social media sono uguali. Si 
possono costruire piccole reti federate fra loro a livello in- 

ternazionale, grazie a sistemi —> peer-to-peer, collaborando 

con le macchine, con un approccio -> hacker. Non tutte le 

macchine sono uguali, non tutte le tecnologie sono orientate 

al dominio. 



' 



Gamificazione (Ludicizzazione) 

Insenmento di elementi tipici degli schemi di gioco competitivi 
(accumulo punti, superamento di livelli\ acquisizione di status, 
ricompense, premi, ecc.) in contesti non di gioco. 

Struttura, metodi e finalita della gamificazione 

La gamificazione, definita anche come exploitationware 
(Ian Bogost) e un insieme di pratiche applicato agli ambiti 
piu diversi per aumentare i livelli di prestazione degli utenti 
di un sistema in base a parametri espliciti (punteggi e altro) e 
impliciti (il comportamento da implementare). Viene utiliz- 
zata in maniera pervasiva nella progettazione e realizzazione 
di piattaforme digitali (—> Social Media Marketing). 

Esistono anche i cosiddetti giochi seri (serious game) che 
si propongono obiettivi diversi dal puro intrattenimento. I 
primi sono stati i simulatori di volo, per insegnare ai piloti 

a volare in un ambiente sintetico/artificiale. Non vi e settore 

che non sia gia stato interessato da meccanismi di gamifica¬ 

zione: la gestione delle emergenze, la pianificazione di politi- 

che cittadine, la politica, l’educazione e altro ancora. 
II meccanismo di base e semplicissimo: si trasforma cio 

che viene descritto come un problema in gioco, o, per meglio 
dire, in schema di gioco. La ripetizione di un’azione ritenuta 
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corretta viene stimolata attraverso premi, crediti, accesso a 
un livello gerarchico superiore, pubblicazione di classifiche. 

Dal punto di vista normativo, invece di punire le infra- 
zioni alle regole, si premia il rispetto delle regole. E una 
normativita totalmente piena e positiva, priva di dimensione 
etica, poiche il valore del comportamento, la sua assiologia, 
e determinata dal sistema, non dalla riflessione personale e 

collettiva sull’azione stessa. La gamificazione incarna la 

societa della prestazione. 
Per produrre gamificazione e necessario segmentare un’at- 

tivita in passi semplici, non equivoci, che possano essere 
misurati e a cui possa essere assegnato un valore numerico. 
La misurazione della prestazione consente la quantificazione 
dell’attivita e quindi l’assegnazione di premi, la creazione di 
classifiche e cosi via. Si tratta quindi di applicare degli -> algo- 
ritmi al comportamento umano. 

I meccanismi di fidelizzazione dei consumatori, degli elet- 
tori, dei sudditi, sono noti da secoli. Tuttavia, la pervasivita 
dei sistemi di connessione digitale interattivi apre scenari 
inediti alle tecniche di addestramento di massa. Con cio 
intendiamo una delega cognitiva che diventa delega dell’or- 
ganizzazione sociale. Le procedure di interazione automa- 
tizzate si raffinano attraverso l’uso che gli utenti fanno dei 
loro strumenti. La partecipazione alia costruzione di mondi 
condivisi si trasforma in addestramento comportamentale. 

L’argomento di fondo degli entusiasti sostenitori della 
gamificazione (citiamo fra gli altri Jane McGonigal) e che il 
contrario di gioco non e lavoro, ma depressione, e che per- 
sone non-depresse, immerse nei loro giochi, renderanno il 
mondo un posto migliore. L’immaginazione al potere si tra¬ 
sforma cosi nell’obbligo alia felicita continua, alia battaglia 
epica, alio sforzo competitivo o collaborativo: sempre nel 
dominio della prestazione (—> societa della prestazione). 

La gamificazione fa ricorso a tecniche di condizionamento 
operante (un tipo di condizionamento attivo scoperto dallo 
psicologo B. L. Skinner negli anni Trenta del xx secolo) per 
indurre stati dt flusso e quindi cicli di gioco sempre piu rapidi. 
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Lutente e parte integrante di un sistema cibernetico di secondo 

livello, uno pseudoambiente eterodiretto, con finalita esterne. 

Non puo realmente scegliere, ma solo decidere se continuare 

lo schema di gioco (piacere) o smettere (mancato piacere). 

Obiettivo primario della gamificazione e ottenere l’atten- 
zione dell’agente umano, focalizzare il suo interesse sulla ri- 

petizione di un’azione che gli procura piacere e contribuisce 
a costruire la sua identita (-» rituali digital!). Nel gergo del 

marketing si parla di engagement, capacita di impegnare. 

Esempi di gamificazione 

Wikipedia e stata descritta come il luogo in cui si mani- 
festa keconomia del dono, poiche non vi sono retribuzioni 
in denaro per i contributori. Altri commentatori, come Tap- 

scott & Williams, hanno visto nell’enciclopedia collaborativa 
la realizzazione di un’economia specifica, la wikinomics. A 

un’analisi rawicinata, i meccanismi burocratici di Wikipe¬ 
dia sono basati principalmente su pratiche di gamificazione. 
Vi sono classifiche dei contributori e status di contribuzione 
differenti, con una progressione gerarchica basata in primo 
luogo sulla quantita di impegno profuso e sull’osservanza 
(misurabile) di regole estremamente precise. 

La gamificazione puo essere praticata anche in maniera tra- 
sversale, attraversando ambienti diversi e andando a colpire 

bersagli differenti. I Pokemon sono un chiaro esempio di gami¬ 

ficazione trasversale. Obiettivo del gioco e catturare i Pokemon. 
Se conduco un’attivita commerciale e desidero attirare l’atten- 
zione di nuovi clienti, potrei acquistare dei Pokemon che si ma- 

terializzeranno nelle vicinanze del mio esercizio commerciale, 

o addirittura alTinterno del mio negozio. Lo pseudo-ambiente 
digitale, quello in cui sono immerso grazie alia mediazione dello 

smartphone che mi permette di interagire con i Pokemon, si 

connette alTambiente analogico delTattivita commerciale. 

La gamificazione si puo articolare su diversi livelli conca- 
tenati fra loro, mediante sistemi di premialita ricorsiva, indi- 
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rizzata a utenti diversi a cui si fanno giocare diversi schemi 
di gioco. L’esempio classico e quello dei film di Hollywood 
indirizzati ai bambini, capaci di creare pseudoambienti tra- 
sversali. Nel merchandising relativo al lancio del film si pre- 
vedono premi adatti agli adulti oltre che premi adatti a bam¬ 
bini, ma anche status, badge, classifiche differenziate in base 
alle diverse tipologie di pubblico. L’obiettivo come si vede e 
comunque sganciato rispetto agli schemi di gioco proposti: 
le sorprese nei cereali per i bambini, i profuma-auto per i 
genitori, a ognuno il suo, Timportante e far acquistare tutto 

cio che richiama i personaggi del film. 

Che gioco e questo? 

E possibile accorgersi di essere intenti a ripetere una pro- 
cedura gamificata? Si, a patto di tenere desta l’attenzione e 
portarla sulle proprie interazioni con i dispositivi. Osserva- 
re le proprie sensazioni relative al passare del tempo, essere 
consapevoli delle proprie abitudini interattive, conoscere le 
proprie reazioni emotive sono tutti esempi di s-gamificazione. 

Infatti gli stati di flusso si basano sulfiassorbimento della 
coscienza dell’individuo nella procedura, che provoca pia- 
cere chimico mediante scariche di dopamina, un neurotra- 
smettitore attivo nel cervello. Nel momento in cui si esercita 
un’attivita intenzionalmente critica, di separazione e osser- 
vazione della propria attivita, lo stato di flusso decade. La 
consapevolezza e intrinsecamente non-gamificata. 

Giochi gamificati 

Alcuni elementi da considerare per comprendere se ci si 
trova in uno pseudo-ambiente gamificato sono: 

• stimolazione predominante della vista: l’occhio domina 
gli altri sensi; 
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• dispercezione spazio-temporale: il tempo sembra scor- 
rere molto velocemente; 

• astrazione ambientale: Pambiente esterno alia procedu- 

ra non raggiunge lo stadio percettivo conscio; 

• tendenza alPaumento quantitative di sessioni di gioco; 
• la presenza di azioni semplici e ripetitive da effettuare in 

maniera meccanica, “senza pensare” (ricorso alia memoria 

procedural), facilmente quantificabili (—> nativi digital!); 
• le presenza di numeri, cifre che misurano ed esprimono 

in maniera quantitativa lo sforzo del giocatore; 
• la presenza di premi, classifiche, status, badge, 

ricompense; 

• Passenza di marche esplicite che delimitano lo spazio- 
tempo del gioco, che e continuo e pervasivo rispetto 
alio spazio-tempo “normale”. Non si utilizzano formule 

esplicite per entrare-iniziare (giochiamo a questo gio¬ 
co?) o per uscire-finire (fischio delParbitro; fine del tem¬ 
po disponibile; stretta di mano); 

• Pimpossibilita di cambiare le regole del gioco in maniera 
concordata, negoziandole con gli altri giocatori. 

L’esempio tipico di pseudo-ambiente gamificato e Face- 

book. Come accade in mold videogiochi, Pocchio e sovra- 
stimolato al punto che Putente-giocatore non sente quando 

viene chiamato o persino toccato; pub camminare per stra- 
da e non accorgersi di un pericolo, trasformarsi un vero 
e proprio zombie dello smartphone, uno smombie, perche 
immerso nella procedura gamificata; tende a collegarsi sem- 
pre piu spesso alia piattaforma che eroga le sessioni di gio¬ 
co; ripete azioni semplici in maniera meccanica (like, post, 

scorrere lo schermo, ecc.); e orientato da cifre che misura¬ 
no la sua attivita (numero di notifiche, di post, di like, ecc.). 

Le “regole del gioco” cambiano in base alia volonta sovrana 
della piattaforma, secondo i principi del default power che 

abbiamo analizzato nel nostro Nell’acquano di Vacebook. 

D’altra parte Pentrata e uscita nello spazio gamificato non 

e marcata in maniera significativa, perche il login e logout e 
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automatizzato e pub essere effettuato in qualsiasi momento 

e luogo. 
Si noti en passant che l’attivita di scorrere i post su uno 

schermo tattile, a prescindere dalla piattaforma considerata, 
presenta straordinarie analogie con le sequenze gestuali del- 
le interazioni con le slot machines videolottery, VLT. II dito 
scorre sullo schermo (dal basso verso l’alto o dall’alto verso il 
basso, meno frequentemente da destra a sinistra), finche non 
incontra qualcosa che cattura l’attenzione dell’utente. A quel 
punto si blocca il gioco, nella nostra analogia e come se si fer- 
masse lo scorrimento dei rulli virtuali della slot. Pochi istanti, 
e si ripete l’azione di scorrimento. Per un’analisi dettagliata 
dei meccanismi di gamificazione nel gioco d azzardo, si veda 
l’etnologia condotta sul campo nel corso di quindici anni da 
Natasha Dow Schiill, nel suo Architetture dell’azzardo1. 

Giochi non gamificati 

Alcuni elementi per distinguere i giochi non gamificati sono: 

• la presenza di limiti definiti, ad esempio marche sin- 
tattiche rituali esplicite: “facciamo che giochiamo a un 
gioco, una partita”; 

• l’esplicitazione degli obiettivi di gioco: passare del tem¬ 
po insieme, scongiurare la noia, ecc.; 

• la presenza di regole note rinegoziabili dai giocatori (es.: 
giochiamo a calcio, regole note; ma potremmo decidere 
di mettere tre porte, e allora dovremmo allearci in ma- 
niera variabile per giocare); 

• la consapevolezza del valore esplicitamente conven- 
zionale e strumentale di punteggi, status, ecc. che non 
vengono attribuiti in maniera automatica, ma di solito 
stabiliti tramite negoziazione (va bene, punto tuo!) op- 
pure con il ricorso a un’autorita esterna riconosciuta dai 
giocatori (il regolamento del gioco, l’arbitro). 

1 Natasha Dow Schiill, Architetture dell’azzardo, Luca Sossella, Roma 2015. 



Gendersec 

II termine denva dalla contrazione di due parole ingle si, “Gen¬ 
der” e “Security”; e stato composto per poter essere usato senza 

modifiche in diverse lingue. Indica le violenze di genere facili¬ 
tate e amplificate dall’uso delle tecnologie ma anche le tattiche 

e metodologie di resistenza. Gendersec e una rete transnazio- 
nale di attiviste e attivisti che si occupa di elaborare strumenti 
e strategic per contrastare la violenza di genere. 

II punto della situazione 

Gendersec si riferisce alle violenze che colpiscono in ma- 

niera preponderate donne, bambine e altre identita di gene¬ 
re non binarie e dissidenti, attraverso l’uso delle tecnologie 
digitali. 

Tra le conseguenze immediate della recrudescenza miso- 

gina diffusa in rete spicca la presenza di gruppi organizzati, 
fra cui movimenti religiosi, contro la liberta d’espressione 
delle minoranze di genere non allineate. 

Se da un lato il tema della violenza di genere e balzato agli 

onori delle cronache e, almeno formalmente, delle agende 
politiche istituzionali, dall’altro si assiste a una normalizza- 

zione delle violenze di genere “tecnologicamente assistite”. 
D’altra parte anche queste pratiche sono interazioni misura- 
bili e quantificabili, owero producono una aumento di traf- 
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fico e performance generale, compatibile e funzionale alle 

societa della prestazione. 

Da dove viene, dove va 

II lemma gendersec e sempre piu diffuso tra i gruppi di 
attivisti. Si tratta di un femminismo praticato anche in rete, 
che lotta contro la censura e soprattutto l’auto-censura. 

Alcuni gruppi femministi che si occupano di tecnologia 
non si limitano a studiare quelle esistenti, ma si spingono a 
immaginare tecnologie che (ancora) non esistono, auspicabi- 
li e desiderabili; distillano immaginari trasformativi, fiction 
speculative che ispirano azioni collettive e nuovi modelli per 
creare e generare tecnologie femministe. Questa ricerca vuo- 
le sottolineare l’intersezionalita del genere e muove da una 
critica radicale delle visioni etnocentriche, occidentalizzate 
e delle tendenze universalizzanti di molte delle precedenti 
teorie femministe su questioni tecnologiche. 

Genere e tecnologie 

Quando si park di autodifesa digitale bisogna includere 
le differenze di genere nella valutazione della privacy e della 
sicurezza con un approccio intersezionale. Cio significa tenere 
conto delle differenze culturali, delle condizioni sociali, delle 
identificazioni di genere, degli orientamenti sessuali, razziali, 
etnici, di credo e altri costrutti culturali. Tali differenze posso- 
no determinare disuguaglianze per individui e comunita per 
quanto riguarda l’accesso agli strumenti e alle pratiche a soste- 
gno della privacy e della sicurezza. 

Possiamo definire tecnologie di liberazione quelle tecno¬ 
logie progettate per essere prodotte e distribuite in modo 
equo, in base ai principi del software libero; congegnate per 

opporsi alVobsolescenza programmata, sono resistenti alia 
sorveglianza e a tutte le forme di violenza di genere. 
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Approfondimenti 

Per saperne di piu su questi temi, rimandiamo al manuale 

online Zen and the art of making tech work for you (Lo Zen e 
VArte difar lavorare la tecnologia per te> disponibile in inglese 
e castigliano): https://ttc.io/zen 

II sito internet della rete Gendersec: https://gendersec. 

tacticaltech.org/ 





Hacker 

Persona curiosa, interessata al funzionamento delle macchine, 

digitali o analogiche. Persona animata da uriattitudine hacker. 

Cinquanta sfumature di hacking 

Un semplice test per individuare gli hacker: prendete 

una fontana, con un bel rubinetto. Un hacker si interes- 

sera a come funziona il rubinetto, provera a ripararlo se 

danneggiato, ma probabilmente vorra provare a smontarlo 

in ogni caso: forse si puo migliorare il flusso, forse si puo 

collegare a qualche altro marchingegno, e molto divertente 

giocarci! Tutti gli altri, le persone comuni, saranno interes- 

sate a cio che fuoriesce dal rubinetto... 

Questo aneddoto scherzoso ci serve per chiarire il pun- 

to fondamentale. L’hacking non e una questione di essenza 

stabilita una volta per tutte, ne di identita e gerarchie, ma 

di attitudine. L’hacking e un modo di relazionarsi con l’am- 

biente circostante, le macchine e gli altri non-umani. Ci sono 

persone a cui piacciono dawero le macchine. Sono perso¬ 

ne curiose di sapere come funzionano e nulla puo mitigare 

questa curiosita; senz’altro non il timore di essere puniti per 

aver infranto delle leggi. Si divertono a studiare le macchine, 

a montarle e a smontarle. Le migliorano incessantemente. 

Nel caso delle macchine digitali, scrivono codici per farle 
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funzionare in maniera automatica, per connetterle fra loro, 
letteralmente le nutrono e danno loro vita. Queste persone 

appassionate sono gli hacker. 
Esistono mold tipi di hacker; i coder scrivono in diversi 

linguaggi e dialetti, e danno vita ai programmi informatici. I 
security hacker si occupano di immaginare nuovi modi per 
aggirare e bucare le protezioni di un sistema; a volte metto- 
no in pratica concretamente il loro sapere, a volte rilasciano 
pubblicamente le loro scoperte, a volte lavorano per garantire 
e incrementare la sicurezza di grandi aziende, governi, istitu- 
zioni, eserciti. Gli hacker dell’hardware sono piu interessati 
a costruire e modificare direttamente le macchine, saldando, 
tagliando, assemblando, riparando (computer, radio, stereo, 
e al limite anche biciclette, tostapane, frullatori, lavatrici...). 
I geeks o smanettoni in genere non hanno grandi competen- 
ze nella scrittura di codice, ma sono capaci di muoversi nei 
mondi digitali, di creare e modificare oggetti come audio, vi¬ 
deo, testi; di usare strumenti come IRC (Internet Relay Chat) 
per comunicare fra loro. 

Nella vulgata giornalistica, hackers e geeks sono spesso 
rappresentati come ragazzini repressi e geniali, che dalle 
loro stanzette ricolme di computer e strane apparecchiatu- 
re sfogano la propria rabbia adolescenziale minacciando il 
mondo intero con i loro attacchi. Anche se oggi va piutto- 
sto di moda essere hacker, lo stereotipo racconta di ragazzi 
chiusi nell’isolamento relazionale, piu a loro agio davanti a 
uno schermo che non davanti a un essere umano. Sono dei 
nerd, ragazzi che non eccellono nello sport, fisicamente infe- 
riori alia media, timidi con le ragazze; incarnano emblema- 
ticamente Tincapacita di socializzare. Possiedono pero altre 
competenze, l’eccellenza con le macchine, un grande potere 
che potrebbero scatenare da un momento all’altro: sono tutti 
crackers, almeno in potenza, capaci di distruggere i dati al- 
trui per puro divertimento, per denaro, per vendetta contro 
il mondo che non li riconosce. 

Ma queste semplificazioni non rendono giustizia alia com- 
plessita del fenomeno, tendono a confondere addirittura gli 
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hacker mercenari che addestrano i militari alia cyber-war con 

gli script-kiddies che usano virus o programmi malevoli scritti 
da altri per vedere cosa succede. La figura mitica dell’hacker, 

capace di introdursi nelle banche dati, di rubare qualsiasi 

informazione, di farsi beffe della polizia, e la rappresenta- 
zione piu diffusa di una consapevolezza antica ma troppo 

spesso dimenticata: sapere e potere, e la padronanza della 

tecnologia in generale e fonte di potere. 11 sapere-potere e 
sociopotere perche chi gestisce il fuoco puo imporsi come 
capo della tribu, o come sacerdote a cui i capi devono rivol- 

gersi per ingraziarsi il potere tecnico che lui solo pub gestire. 
Chi possiede il sapere pub usarlo per diventare superiore agli 

altri ed esercitare dominio. La conoscenza delle macchine, in 
un mondo costruito in larga parte dalle macchine stesse, e il 
potere piu grande che esista oggi. Il controllo di questo pote¬ 

re genera lotte furibonde per la supremazia (—> tecnocrazia). 

Suprematismo nerd 

La supremazia nerd ha radici antiche. In una societa ge- 

stita dalle macchine, o meglio, dagli —*■ algoritmi che le ani- 
mano, e logico pensare che chi gestisce le macchine gestisce 

la societa. Le cose non sono cost consequenziali, ma possia- 
mo affermare almeno che un certo stile relazionale permea 
buona parte degli strumenti tecnologici che usiamo e plasma 

le relazioni mediate da questi strumenti. Ancora una volta, 
non ha senso cercare di stabilire la verita assoluta, owero 

cosa significhi essere “un vero hacker”: con ogni probability, 
dopo aver analizzato una miriade di dati e storie personali, 

ci ritroveremmo con una varieta di casistiche talmente ampia 

da rendere possibile qualsiasi interpretazione. Se vogliamo 
dimostrare che gli hacker sono pericolosi criminali, trovere- 

mo senz’altro abbastanza esempi per sostenerlo; all’opposto, 
riusciremmo senza problemi anche a verificare che gli hacker 

sono onesti cittadini che si battono senza paura contro multi- 

nazionali, banche, governi oppressivi per un mondo piu libero. 
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Iniziamo invece con il constatare che tra gli individui piu 
potenti e influenti del mondo contemporaneo, sia economi- 
camente sia a livello di immaginario, troviamo molti hacker, o 
ex-hacker, o wannabe-hacker. E controverso in quale misura 
Bill Gates, fondatore di Microsoft, e Steve Jobs, fondatore di 
Apple, siano hacker; ma non si puo negare che e quel brodo 
di coltura smanettone della Silicon Valley degli anni Settanta il 
comune denominatore di entrambi. Larry Page e Sergey Brin 
hanno fondato Google all’universita di Stanford; seguendo 
la migliore tradizione geek, si sono poi trasferiti in un garage 
per far spazio alle macchine del nascente motore di ricerca: 
forse non sono hacker privi di ambizioni commerciali come 
Steve Wozniak (Paltro Steve di Apple), ma hanno sicuramen- 
te solide competenze da smanettoni di altissimo livello. Mark 
Zuckerberg, come non manca di sottolineare il film The Social 
Network, si trova molto a suo agio con i computer, tanto da 
aver messo a punto un sistema per avere piu appuntamenti 
con le ragazze grazie ai computer: quello che oggi conosciamo 
come Facebook. Julian Assange, il discusso fondatore di 
Wikileaks, che ha sfidato i governi di mezzo mondo pubbli- 
cando cablogrammi diplomatici segreti, ha un passato di se¬ 
curity hacker nella natia Australia. Linus Torvalds, creatore 
del kernel del sistema operativo Linux (-» open- —> condivi- 
sione), appartiene a quella folta schiera di hacker del codice 
che si dedicano anima e corpo a scrivere un codice sempre 
migliore. Forse meno conosciuto al grande pubblico, Richard 
Stallman, fondatore della FSF (Free Software Foundation, 
il movimento da cui ha preso le mosse POpen Source e che 
permea profondamente fin dalle origini le pratiche dei mondi 
digitali), e probabilmente Pincarnazione piu chiara delPhacker 
“duro e puro”, che non scende a compromessi con niente e 
nessuno per seguire i propri ideali di liberta. 

E quindi assai rilevante comprendere quali siano i valori 
che ispirano quello che e stato definito “spirito hacker” o 
an che “etica hacker”, perche questi valori contribuiscono 
in maniera profonda a plasmare l’immaginario tecnologico 
collettivo, la socialita online e in definitiva le societa in cui 
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viviamo. Bisogna andare al di la delle ricostruzioni agiografi- 

che di un mitico passato in cui le macchine e Internet erano 

governati da strani geni magrolini e occhialuti, veri eroi della 

rivoluzione digitale ancora in fasce, dotati di un umorismo 

contorto e cervellotico, mossi dal puro amore per la cono- 

scenza e dalla loro personalissima idea di divertimento. Le 

azioni umane non sono mai pure, ne preordinate secondo 

schemi derivabili da profili automatizzati; non ancora, al- 
meno. Le banalizzazioni manichee fra buoni e cattivi (white 

hats e black hats), o fra hacker venduti al potere delle mul- 

tinazionali e dei governi e hacker indipendenti, non fanno 

che alimentare opposti estremismi inutili alia comprensione. 

Le differenze irriducibili delle storie individuali sono come 

sempre la constatazione da cui muovere; ma quali sono le 
similitudini fra queste differenze? Esiste uno stile hacker? 

Una questione di stile 

Ippolita ha evidentemente un forte pregiudizio a favore 
di chi si sporca le mani e cerca di gestire in maniera autono¬ 

ma la propria vita. Uno dei motti che descrivono l’attitudine 

hacker e: “hands on”, metterci sopra le mani. Imparare con 

l’esperienza personale. Un altro e “information wants to be 

free”, Tinformazione vuole essere libera, nessuna barriera 
sara ammessa. Per raggiungere questo scopo, la condivisione 

di cio che si impara e si crea nella propria attivita di ricerca 
appassionata, l’hacking appunto, e il modo con cui gli hacker 

tendono a rapportarsi fra loro. 
Da un punto di vista politico, nei discorsi con cui hacker 

e geeks parlano di se e delle proprie convinzioni ricorrono 

spesso parole come: liberta, liberta di parola (free speech), -> 

privacy, individuo, meritocrazia. Negli Stati Uniti, cio cor- 

risponde grosso modo a una visione liberale. Le sfumature 
possono pero essere talmente variegate da offuscare quasi 

completamente il colore di partenza. D’altra parte, in Euro- 

pa in particolare i raduni hacker sono spesso piu nettamente 
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politicizzati che altrove. Eppure, anche se Zuckerberg e 
Stallman possono sembrare personaggi totalmente contrap- 
posti, proprio questi estremi rivelano insospettate similitudi- 
ni. Il primo e dedito a piazzare pubblicita personalizzate per 
profitto, ammassando tutti i contenuti personali degli utenti 
con un software quasi totalmente proprietario (non e possi¬ 
ble scaricare e modificare il codice di Facebook); il secondo 
e piu che mai deciso a difendere le liberta fondamentali del 
software (eseguire, modificare, distribuire e redistribuire os- 
servando le medesime liberta); ma entrambi sono in qualche 

modo hacker. 

Individualismo, eccellenza, sfida, rifiuto dei limiti 

Innanzitutto, la tendenza individualista e un tratto comu- 
ne. Ci sono delle ottime ragioni: anche dal punto di vista 
tecnico, la condivisione non puo nascere se gli individui non 
sono in grado di creare elaborazioni personali. Piu prosai- 
camente, a partire dagli anni Ottanta (prima era difficile 
possedere un computer) il rapporto con il personal co?nputer 
si e fatto talmente personale da sconfinare nell’alienazione 

solipsistica. 
Ci sono altre notevoli affinita. Il culto dell’eccellenza: fare 

sempre meglio e un imperativo. Il rifiuto dei limiti: superare 
le barriere, penetrare nei sistemi, andare al di la sono tutte 
espressioni di una fuga costitutivamente senza fine nelle libere 
praterie della conoscenza dello spazio tecnico, diventato con 
Internet propriamente spazio virtuale. La propensione alia sfi¬ 
da e al confronto, al “vediamo chi arriva piu lontano”, discen- 
de da una commistione fra eccellenza individual e volonta di 
esplorare l’ignoto. 

Nella sua forma piu elementare si configura come duello; 
ma esistono forme piu complesse, tutte rette dal principio 
della competizione, un valore tipicamente maschile. Non a 
caso, gli hacker sono quasi esclusivamente maschi, di istru- 
zione superiore, portati per il pensiero astratto, non di rado 
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affetti dalla sindrome di Asperger. Date queste premesse, 
dalla conventicola di smanettoni alia costruzione di solide 
gerarchie, il passo e relativamente breve. I gruppi hacker- 
geek spesso esaltano la meritocrazia, lo sprezzo del pericolo, 
la necessita di impegnarsi di piu e implicitamente di fare fati- 
ca prima di seccare gli altri ponendo questioni banali, come 
esemplifica l’acronimo ricorrente RTFM (Read The Fucking 
Manual, Leggi il cazzo di manuale). II gruppo di pari in grado 
di capire e riconoscere lo sforzo individuale sa valorizzarlo 
come pegno per la causa comune della conoscenza. I richia- 
mi espliciti al fascino personale, l’orgoglio per una trovata 
piu rapida, elegante, potente e divertente, il tutto espresso in 
termini di competenza tecnica acquisita a caro prezzo, sono 
un leitmotiv delle culture hacker. 

L’attivita di hacking genera Paccrescimento di una specie 
di aura che circonda Pindividuo, rendendolo piu potente. 
Certo, esistono anche i non-hacker, gli utenti, o “utonti”, 
quelli che non capiscono le macchine; per loro si possono 
stilare dei manuali, delle guide; si puo insegnare loro come 
usare certi programmi. Ma rimane una consapevolezza diffu¬ 
sa: il sapere e piramidale, esistono livelli essoterici, compren- 
sibili dal grande pubblico, e livelli esoterici, solo per iniziati. 
E ci sono molti livelli di iniziazione, gli skill, a cui rimanda 
anche la classica opposizione fra truelite e lamer, chi appar- 
tiene alia vera elite dei conoscitori delle macchine e chi e solo 
uno scarso apprendista. 

Per fortuna tanti gruppi di hacker si dedicano con passio- 
ne a organizzare momenti di formazione e costruire strumen- 
ti adatti anche per chi hacker non e, ma potrebbe diventarlo, 
con un po’ di fatica e di buona volonta! 

Diventare hacker 

Hacker non si nasce: hacker si diventa. Si puo imparare a 
convivere con le macchine, si puo imparare a condividere con 
gli altri, con le persone che ci piacciono, cio che impariamo 



124 TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

nelle nostre esperienze quotidiane. Non e necessario essere 
dei geniacci con il computer, anzi, si puo essere hacker senza 
computer. Non e solo una questione di difesa e attacco, —> 
crittografia e codici informatici. L’hacking e un’attitudine, 
modalita relazionale e desiderio di condivisione, costruzione 
di mondi possibili (—» gendersec). Abbiamo un gran bisogno 
di imparare a diventare hacker (—> pedagogia hacker). 



Hacklab, hackerspace, hackaton, hackmeeting 

Luoghi e occasioni in cui si ritrovano gli —» hacker. 

Hacklab !- hackerspace 

Un hack-lab e un laboratorio dove si riuniscono gli hacker. 
In Italia e in molti altri paesi, gli hacklab sono autogestiti, 

non hanno un consiglio d’amministrazione, non ricevono fi- 
nanziamenti da aziende private ne da istituzioni pubbliche e, 
spesso, sono ospitati in spazi occupati. 

Dal punto di vista delle attivita svolte, le differenze con 

gli hackerspace possono essere minime o nulle. Wikipedia, 
in molte versioni, considera questi termini sinonimi. Do- 
potutto, in un hacklab gli hacker solitamente ammassano 

computer e oggetti digitali di ogni tipo, ma anche macchine 
non digitali (dalla radio al frullatore), che vengono smonta- 

te, riparate, modificate, ricombinate fra loro. In un hacklab, 
magari in network tra loro, si svolgono progetti artistici, cor- 

si di formazione di vario livello, esperimenti “scientifici”; ci 

si confronta, si litiga, si impara; si organizzano feste e altri 

momenti conviviali. Si condividono i propri progetti, spesso 

riguardanti lo sviluppo di software e di hardware liberi; si 

gioca e si sta insieme. 
Tutto questo si puo fare anche in un hackerspace, con una 

differenza fondamentale: nessuno chiede il permesso a un’i- 
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stituzione pubblica o privata per creare un hacklab, mentre 
un hackerspace e spesso sowenzionato da strutture istitu- 
zionali. Cio non significa che un hacklab debba per forza 
costituirsi in maniera illegale. Ci pub essere un’associazione 
o un’altra forma collettiva, legalmente riconosciuta; gli spazi 
possono essere affittati, in comodato e cosi via. Pero l’ap- 
provazione legale non e un tratto distintivo degli hacklab, 
perche non si tratta di progetti esclusivamente legati all’uso 

della tecnologia. 
Gli hacklab sono nati negli anni Novanta del xx secolo, 

piu o meno in contemporanea all’awento del Web (—> Inter¬ 

net, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web). Si distinguono 
dagli hackerspace per l’attitudine politica con cui svolgono 
attivita di hacking. Si posizionano nello spazio pubblico in 
maniera dissonante rispetto alia narrazione del “libero mer- 
cato capitalista”; non di rado, pongono in maniera esplicita 
dei vincoli identitari di (non)appartenenza, quali Fantirazzi- 
smo, l’antisessismo, Fantifascismo, l’antiautoritarismo. 

Cio si contrappone in maniera esplicita al paradigma 
dell’Open inteso come “Apertura a chiunque”, e in parti- 
colare al “libero mercato”. In questo senso, la distinzione 
fra hacklab e hackerspace ripropone la differenza fra Open 
Source e Free Software. Si potrebbe dire che come l’Open 
Source corrisponde all’apertura al libero mercato del pro- 
getto politico del Free Software, in un certo senso anche gli 
hackerspace si propongono come normalizzazione istituzio- 
nalizzata, e possibilmente produttiva, degli hacklab. 

Hacklab : hackerspace - Hackmeeting : hackaton 

Gli incontri fra hacker sono una consuetudine ormai da 
decenni. 

In Italia si svolge annualmente, dal 1998, un raduno (in- 
ter)nazionale di hacker che spesso provengono da hacklab: 
e THackmeeting. Si svolge in spazi occupati, a volte per 
l’occasione, in maniera itinerante lungo la penisola. A vol- 
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te in altri paesi, ed e allora chiamato Transhackmeeting. Un 

raduno completamente autogestito, nel quale non esistono 

organizzatori, fruitori o spettatori, ma solo partecipanti. Un 

raduno per chi si appassiona di hacking nel senso piu ampio 

del termine. Non c’e bisogno di sapere scrivere un codice o 
autocostruire antenne, non c’e bisogno nemmeno di essere 
esperti di computer, perche l’hacking e un’attitudine, e so- 

ciale, tecnica, politica, artistica, culturale... significa metterci 
sopra le mani, smanettare, cambiare, insieme. Hackmeeting 

e un esempio, ci sono altre ricorrenze affini in giro per l’Eu- 
ropa e non solo. 

Anche gli hackaton sono raduni di hacker di vario genere 

(persino culinari!). II termine e una contrazione di hacker 
+ marathon, una maratona per hacker. Fin dal nome richia- 

ma quindi uno sforzo competitivo. Vengono chiamati anche 

hackday o hackfest. Con una proporzione per semplificare, 
possiamo dire che un hackaton sta a un hackmeeting come 
un hackerspace sta a un hacklab. Infatti gli hackaton sono 

nati alia fine degli anni Novanta per iniziativa di societa di 
sviluppo software o associazioni che desideravano coin- 

volgere programmatori ed altri esperti informatici nei loro 

progetti. 
A differenza di un hackmeeting, in cui i partecipanti de- 

cidono quali argomenti discutere e come condividerli con gli 

altri, con tutte le difficolta organizzative del caso, un hacka¬ 

ton prevede di solito un programma preciso e stabilisce fi- 

nalita chiare, ad esempio la messa a punto di un’interfaccia 

grafica per un certo software, la soluzione a un certo proble- 
ma tecnico, il miglioramento di una piattaforma. II contesto 
degli hackaton e solitamente istituzionale o esplicitamente 

commerciale, come nel caso degli hackaton che prevedo- 

no premi in denaro per i vincitori di gare predisposte dagli 
organizzatori. A volte gli hackaton vengono utilizzati dalle 

aziende per selezionare i coder migliori, owero quelli che 

rispondono meglio alle esigenze espresse dalla societa, non 

necessariamente legate alia qualita del software. 
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La conclusione di un hackmeeting coincide solitamente 
con un’assemblea plenaria nella quale i partecipanti si con- 
frontano e valutano i giorni trascorsi insieme. La discussione 
prosegue poi durante 1 anno su mailing list dedicate e in altre 
occasioni d’incontro. Si tratta quindi di eventi creati da un 
insieme di —> comunita e individui che si definiscono per le 

loro pratiche. 
Invece alia conclusione di un hackaton i partecipanti, che 

sono di regola in competizione fra loro (a gruppi/squadre 
o singolarmente), espongono i risultati ottenuti nei giorni 
di lavoro. Spesso la valutazione e affidata a una giuria che 
premia i piu meritevoli. Nel caso di eventi con montepre- 
mi in denaro, i componenti della giuria sono le societa che 
promuovono l’evento o gli sponsor. Negli hackaton in stile 
BarCamp1, nei quali i partecipanti presentano delle non- 
conferenze sui temi piu vari, solitamente i giurati sono altri 

partecipanti all’even to. 

Hacking come attitudine 

Esistono quindi molte possibili formule che si accaval- 
lano fra loro, in continua evoluzione. Non e agevole tie 
auspicabile tracciare confini netti fra diverse tipologie di 
raduni hacker, sarebbe come voler individuare dei “veri” 
hacker e stabilire livelli di purezza, quando invece l’ha- 
cking e un’attitudine, non un’essenza. Una modalita in evo¬ 
luzione e non una sostanza fissa. Possiamo pero senz’altro 
evidenziare alcune differenze che ci aiutano a orientarci. 
Laspetto competitivo, l’organizzazione separata dai parte¬ 
cipanti, l’assenza di un chiaro quadro politico e la presenza 
di elementi di -*■ gamificazione caratterizzano in maniera 
chiara gli hackaton. Anche quando sono dedicati a cau- 

1 I BarCamp sono nati come risposta ai Foo Camp organizzati dalPeditore 
Tim O’Reilly. Nota importante, questa, perche O’Reilly e un libertariano piu 
volte citato in questo lessico. 
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se di interesse sociale, gli hackaton si configurano come 

eventi tipici delle —> societa della prestazione, in cui si 

misurano le attivita, si quantificano, e si restituisce ai par- 

tecipanti una valutazione per gratificarli. Non di rado sono 

esplicitamente situazioni di sfruttamento delle capacita dei 
coder/esperti, chiamati a partecipare e a impegnarsi “gra- 
tuitamente” per un obiettivo. 

Vi sono anche raduni esplicitamente politicizzati in senso 

libertariano, orientati alia costruzione di piattaforme e app 
disruptive (—> disruption), che mirano a riconfigurare le in- 
terazioni fra umani e non umani, i rapporti interpersonali e 

la societa tutta nel senso della privatizzazione, dell’estrazione 
di profitto e in un ultima analisi del dominio. 

D’altra parte gli hackmeeting o eventi analoghi non si 

svolgono in mondi separati, in societa ideali. Mold dei par- 

tecipanti circolano anche in altri raduni non autogestiti, la 
contaminazione e un elemento sempre presente. Percio, 

come gli hackaton possono essere influenzati dall’attitudine 

politica degli hacklab, cost gli hackmeeting possono essere in 
varia misura “infiltrati” da tematiche e pratiche commercials 
per esempio attraverso il merchandising; ma anche da atteg- 

giamenti fortemente competitive di chiusura e non ascolto 
nei confronti dei meno tecnici (o dei troppo tecnici: anche 
l’eccessiva semplificazione e un problema), e cost via. 

Insomma gli hacklab e gli hackmeeting non sono certo 

utopie realizzate (per fortuna!), ma solo Zone Temporanea- 
mente Autonome, TAZ. Rimane pero un fondo di convivia- 
lita, un desiderio di —» condivisione per il gusto di farlo, di 
organizzarsi in maniera autonoma. Attitudini non riducibili 
a formule prestabilite, fragili perche sempre da rinegoziare 

e riconfermare (oltre che sottoposte al controllo e alia re- 

pressione poliziesca), solide perche capaci di costruirsi come 

comunita d’elezione, luoghi di affinita. 



. 



Hashtag 

Hashtag (dall’inglese, letteralmente: cancelletto come eti- 
chetta) e un particolare tipo di tag per indicare le parole che su 
alcuni social network aggregano un argomento. II principale 

scopo degli hashtag e cons entire il raggruppamento di tutti i 

messaggi che sono stati puhblicati su uno specifico tema. 

L’hashtag si presenta cosi: #EsempioDiHashtag 
o cosi: #esempio 
Puo essere quindi composto di una parola sola o piu pa¬ 

role unite. 

Questa parola o insieme di parole preceduta dal simbolo 
cancelletto (#) su alcune piattaforme come Twitter, Facebook, 

Instagram e automaticamente cliccabile e questo consente di 
accedere a tutti i messaggi che hanno utilizzato quello speci¬ 

fico hashtag. 

Come e per che 

L’hashtag come metodo per indicare i temi di un discor- 
so entra nel linguaggio per risparmiare spazio di scrittura (i 

tweet sono limitati a 140 caratteri) e tempo. La necessita in 

un tweet e quella di condensare il massimo dell’informazio- 

ne con la seduzione del discorso. Il tweet deve essere imme- 



132 
TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

diatamente intellegibile e accattivante. L’hashtag diventa un 
metodo perfetto per dare spessore e contesto al messaggio. 

La funzione di aggregatore tematico 1 o rende lo strumen- 
to ideale per partecipare a un discorso e far parte di una mas- 
sa che diventa consapevole di se stessa e della propria forza. 
Tuttavia si tratta pur sempre di aggregazioni automatizzate 
tramite -» algoritmi che interpretano metadati. Lhashtag 
e un metadato che tende a ri-significarsi, trasformandosi in 

dato identificativo e identitario. 
Un esempio sono i fandom (composti perlopiu di giovani 

e adolescenti) che sostengono una star, Yidola del momento. 
I fandom usano sempre piu spesso gli hashtag per comunica- 
re. Migliaia di voci altrimenti inascoltate si unisco per gridare 
un’unica parola, che in realta e un tema, una frase racchiusa 
in una forma grafica, al loro idolo: #ForzaPanino! 

I fandom ogni giorno lanciano un hashtag per comunicare 
il loro stato d’animo e il loro desiderio all’oggetto della loro 
devozione. Owiamente chi si occupa del marketing cavalca 
queste ondate emotive, che pero di rado si lasciano catturare. 
L’hashtag diventa visibile agli idoli che vivono nel “paradiso 
della visibilita” solo quando diventano Trending Topic, cioe 
quando ottengono almeno 300 tweet nel giro di 20 minuti. 

I Trending Topic, elenco di hashtag piu twittati in quel 
momento a livello nazionale o internazionale, vengono at- 
tivati da Twitter nel 2012. La corsa ai TT e senza sosta. Lo 
sport quotidiano dei fandom consiste nel conquistare alme¬ 
no un Trending Topic, spesso due fandom altrimenti nemici 
si uniscono per uno scopo comune o semplicemente per aiu- 
tarsi nella logica dello scambio di favori. Le riviste di gossip 
seguono i Trending Topic lanciati dai fandom per scrivere i 
loro articoli alimentando cosi il circuito della visibilita. 

Un’azienda, o chiunque abbia denaro da investire, puo 
comprare dei Trending Topic, hashtag sponsorizzati a livello 
locale o internazionale. Le ore di visibilita vengono usate per 
promuovere i propri contenuti. Siamo nell’ambito del -» So¬ 
cial Media Marketing. 



HASHTAG 133 

Taglia, incolla e racconta chi sei 

L’hashtag e quindi anche un modo per suddividere, ta- 

gliare il mondo e riconfigurarlo in modo che il tuo messaggio 
rientri in un percorso, magari assurdo. 

L’utilizzo delPhashtag crea fazioni, molto evidente nel 
caso della comunicazione politica. #StoConTrump o #Vi- 

vaClinton, #AbbassoLaTrippa, #VotaAntonio, un’etichetta 

e sempre un’etichetta identitaria (—> identita digitale, —> 

comunita). D’altra parte, usare un certo hashtag identifica 

l’utente anche da un punto di vista tecnico, nel momento in 
cui e possibile risalire al tuo IP o al numero IMEI del tuo te- 

lefono. Nel sesto episodio della terza stagione della distopica 
serie Black Mirror, Hate in the Nation, e l’utilizzo di un de¬ 

terminate hashtag che condanna a morte gli ignavi utilizza- 
tori. In questo caso l’assassino lancia l’hashtag come un’esca 
per individuare i cosiddetti hater (coloro che si accaniscono 
nelle manifestazioni di odio online verso specifiche persone/ 

categorie), taglia il mondo in buoni e cattivi e riconfigura la 
societa, uccidendoli tutti. 

Come e successo? 

L’idea di usare alcune parole chiave come aggregatori 
tematici di contenuti non nasce dagli sviluppatori di Twit¬ 

ter ma dai suoi utilizzatori, che fin dal 2007 hanno comin- 
ciato a usare parole precedute da # per indicare il tema del 
messaggio. Il 1° giugno 2009 Twitter attiva il collegamento 

ipertestuale su tutti gli hashtag creati dagli utenti in maniera 
autonoma. Il 12 giugno 2009, giorno delle elezioni in Iran, 

Putilizzo delPhashtag diventa un fenomeno globale durante 
le proteste dei sostenitori di Mousavi: #IranElection #Iran 
#Freedom creano un discorso globale su Twitter, messaggi 

di 140 caratteri che si affastellano in una lista che scorre ve- 
locissima sugli smartphone, i tablet e i computer di tutto il 

mondo. 
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Da allora gli hashtag sono entrati cosi prepotentemente 
nelle conversazioni che si svolgono sui social network da 
straripare sui media tradizionali, dalla TV ai cartelloni pub- 
blicitari, inondando anche la lingua scritta e quella parlata. 
Gli hashtag si sono diffusi anche dove non esiste ipertesto 

cliccabile, incuranti della finalita originaria. 
Durante una formazione con preadolescenti a Roma 

(2016, festivalmom), i ragazzi hanno mimato Phashtag per 
rappresentare il tema di un corto che stavano girando: mani 
stese a taglio, inclinate a 43°. II linguaggio si modifica a se- 
conda del mezzo di comunicazione che usiamo. 

Messaggi e parole chiave 

Da un punto di vista logico, gli hashtag sono semplici pa¬ 
role chiave per rendere il messaggio ricercabile e recupera- 
bile in un mare di altri messaggi. Ma le parole chiave tipiche 
dei motori di ricerca sono sistemi descrittivi per indicare un 
contenuto piu ampio, dei paratesti che descrivono un testo, 
mentre gli hashtag tendono ad occupare Pintero spazio del 
messaggio, a far coincidere il contenuto con le parole chiave. 

Non e un processo nuovo e si inserisce in un fenomeno se- 
miotico di lunga durata che tende a rendere ogni espressione 
ricercabile dalle macchine e di per se ipertestuale. Un saggio 
viene indicizzato assegnandolo a una categoria disciplinare, 
che permette di collocarlo in una biblioteca o in una libreria: 
antropologia, sociologia, attualita e cosi via. Per opere multi- 
disciplinari, si utilizzeranno diverse categorie. Una sola parola 
chiave, o al massimo alcune parole chiave per un intero volu¬ 
me. Una categoria e un’etichetta ogni molte migliaia di parole. 
Un articolo accademico di dieci pagine puo essere indicizzato 
con cinque, dieci parole chiave: il rapporto tag (etichetta)- 

contenuto e un’etichetta ogni cinquecento-mille parole. Un 
articolo su un blog e generalmente piu breve, e viene indiciz¬ 
zato tramite un numero analogo o maggiore di parole chiave. 
Un tweet di dieci parole puo contenere diversi hashtag: il rap- 
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porto etichetta-contenuto muta a favore delle etichette, che 

diventano il contenuto stesso oltre al modo per trovare quel 

contenuto e ricollegarlo alia conversazione generale. 
Principali siti Web che supportano gli hashtag (2017): 

• Diaspora 

• Facebook 

• FriendFeed 

• Google+ 
• Instagram 

• Orkut 

• Pinterest 
• Sina Weibo 

• Tumblr 
• Twitter 

• YouTube 

• DeviantArt 
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Identita digitale 

Id identita e la base dei pro fit ti del web 2.0. Idesperienza del 

digitale e stata ripensata a partire dai primi anni Duemila per 
capire a fondo chi fossero gli utenti. La raccolta delle infor- 
mazioni sulle identita, attraverso le tecniche del —> profiling, 

sono la parte concreta sulla quale si fondano i guadagni delle 
societa di servizi gratuiti online. 

Accedere a noi stessi 

La posta elettronica, uno dei piu antichi servizi della rete, 

serve sempre meno per scambiarsi messaggi diventando il 
maggiore sistema di autenticazione per l’accesso ai servizi 

web. Gmail oramai funziona sui dispositivi Android come un 
permesso di soggiorno: se ne sei sprowisto non puoi entrare. 

L’email e lo strumento attraverso cui ci autentichiamo, 

cio che garantisce attraverso una login e password che “noi 
siamo veramente noi” e che letteralmente ci fa accedere a noi 

stessi, cioe a quella parte di noi digitale che consideriamo 
sempre piu importante ma che e sita in un altrove; questa 
soglia tra Tinteriorita e l’esterno e in comproprieta con i for- 

nitori dei servizi. 
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Reificazione dell’identtta 

II web 2.0 si dice gratuito, ma come abbiamo gia detto 
in mold frangenti vale lo slogan ase e grads la merce sei tu”: 
una parte consistente dei guadagni deriva dalla vendita delle 
analisi svolte sulle identita dei clienti. Come fa Y -» utente 
a diventare una merce? Bisogna reificarlo, cioe renderlo un 
oggetto di studio misurabile. Creare un modello semplificato 
sul quale compiere elaborazioni come si farebbe con un in- 

sieme qualsiasi di dati. 
Ma l’identita e un concetto complesso, oggetto di studio 

di molte discipline, ed e frutto delle relazioni in cui siamo 
immersi, come si pud semplificarla per renderla misurabile? 
Come abbiamo visto la profilazione e l’insieme delle tec- 
niche che permettono di identificare singoli utenti e catalo- 
garli in gruppi in base al loro comportamento. Ecco svelato il 
trucco, l’utente e reificato attraverso il suo comportamento. 
Attraverso la condotta quotidiana e possibile registrare delle 
azioni concrete il cui andamento e dunque calcolabile attra¬ 
verso la costruzioni di parametri. Sul web commerciale noi 
siamo cio che facciamo, dal piu piccolo movimento del mou¬ 
se al tempo che passiamo, senza far nulla se non guardare, sul 
profilo di un altro utente o su una pagina web. 

Occorre ripetere brevemente che il profiling digitale ha 
la sua origine culturale nel profiling criminale cioe in quella 
disciplina che usa la psicologia comportamentale per identi¬ 
ficare l’autore del reato in base alle sue modalita di esecuzio- 
ne. Il modo in cui un soggetto si comporta in un ambiente 
descrive la sua personality. 

Due copie 

Nei panottici digital! del web 2.0 accade un fatto par- 
ticolare: il credito e la visibilita sono direttamente propor- 
zionali a quanto riversiamo di noi sui framework, la matrice 

di lavoro condivisa, insomma la piattaforma. Piu raffiniamo 
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i nostri account, descrivendo chi siamo in un’ottica di —> tra- 

sparenza radicale, cioe piu ci “personalizziamo”, maggiore 

sara il dettaglio della nostra immagine profilata sui —> data 

center delle aziende che conservano i nostri dati. 

Esistono sempre due copie della nostra identita per ogni 

account che abbiamo registrato. Una e quella che vediamo 
sullo schermo dei nostri monitor, che aggiorniamo e attra- 

verso la quale interagiamo con gli altri, in sostanza e l’iden- 
tita con cui ci presentiamo al mondo, e la nostra “persona 

sociale”. L’altra copia e quella che rimane stoccata sui ser¬ 
ver, la quale e owiamente molto piu estesa perche mantiene 
memoria di ogni dettaglio: le interazioni, le correzioni, le 

osservazioni passive che abbiamo svolto. 





Internet, Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web 

Ragnatela e Ragnatela Pro/onda, Rete Oscura e Ragnatela 
Oscura (Web, Deep Web, Dark Net, Dark Web) fanno rife- 

rimento a porzioni diverse, in parte sovrapposte, della Rete 
di Reti (Internet). Tradurre nella propria lingua e sempre un 

buon esercizio di comprensione attraverso il tradimento. 

Un po’ di ehiarezza 

Che cos’e Internet? E il Web? Come si fa a distinguerli? 

Domande semplici, a cui troppo spesso viene risposto con 
tecnicismi inutili, che nascondono malafede, ignoranza, 

incapacity, sciatteria o tutte queste cose insieme. Certo, si 
tratta di oggetti tecnici, ma li frequentiamo quotidianamen- 
te, ed e fondamentale chiarirne le differenze in maniera 

comprensibile. 

Web, la parte piu frequentata di Internet 

Internet e l’insieme di interconnessioni globali attive sopra 

il protocollo IP (Internet Protocol), una Rete di Reti molto 

piu vasta del solo Web. Infatti definiamo Ragnatela (Web) 

l’insieme di risorse accessibili esclusivamente attraverso il 
protocollo HTTP(S), acronimo di Hyper Text Transfer Pro- 
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tocol (Secure), Protocollo per il Trasferimento di IperTesti 
(Sicuro). Ciascuna risorsa e identificata globalmente da un 

indirizzo detto URL (Uniform Resource Locator). 
Tutto cio che non ha il prefisso HTTP(S) non e parte del 

Web, parliamo ad esempio dei protocolli FTP (File Transfert 
Protocol), SSH (Secure SHell), Telnet; anche se in alcune 
circostanze i contenuti veicolati da questi protocolli possono 

essere resi accessibili da normali browser. 
Uindirizzo http://ippolita.net si trova sul Web, perche e 

preceduto dal prefisso HTTP Si trova quindi su quella por- 
zione di Internet che e accessibile tramite un browser stan¬ 
dard, come Firefox (o altri, proprietari, come Chrome, Safa¬ 
ri, Internet Explorer). Proprio perche accessibile a chiunque 
sappia awalersi del protocollo HTTP(S) gli spider dei motori 
di ricerca, saltando da un link alLaltro, sono in grado di tro- 

vare questo sito e indicizzarlo. 
La casella di posta elettronica info@ippolita.net si trova 

senz’altro su Internet, ma non sul Web, perche per raggiun- 
gerla non mi serve necessariamente un browser capace di in- 
terpretare il protocollo HTTP(S). Posso utilizzare un client 
di posta elettronica, cioe un programma specifico che utiliz- 
za diverse modalita per inviare la posta (protocollo SMTP) 
e per riceverla (protocolli POP, IMAP). Anche un file locale 
in formato HTML, che si trova quindi sul mio computer o 
altro dispositivo, per quanto leggibile attraverso un browser 
standard, non e parte del Web. 

Facile, no? Ma allora perche si tendono a confondere Web 
e Internet, quando la prima e solo una piccola parte dell’altra? 

La ragione principale e che il Web commerciale continua a 
espandersi, ricoprendo tutte le altre modalita di accesso non- 
Web, come una pellicola. L’esempio piu semplice riguarda 
sempre la posta elettronica. Le caselle di posta di Gmail e di 
gran parte dei provider sono accessibili tramite indirizzi Web, 
ma questo non e in contraddizione con quanto detto poco fa. 
Infatti potrebbero stare solo su Internet, ma per rendere piu 
“semplice” Taccesso vengono esposte sulla Ragnatela, il Web 
appunto. Il che pub essere molto comodo, ma non dobbia- 
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mo mai dimenticare che i protocolli sottostanti rimangono 

tutti attivi, anche se viene adagiato sopra a tutto uno strato 

Web. Le modalita di comunicazione fra macchine si possono 
sovrapporre fra loro ma non si cancellano. Percio e possibile 

accedere alia stessa casella di posta sia via Web, sia via client, 
ad esempio scaricando la posta sul proprio dispositivo tramite 

Thunderbird (o altri client, proprietari, come Outlook e Mail). 

II Web nasce come strumento per la condivisione di iper- 

testi, ma presto si aggiunge la possibility di fornire servizi ai 
quali gli utenti inviano dati personali, come home banking, 

e-commerce, social network, ecc. Infatti, da alcuni anni, e 

stato introdotto un sistema di cifratura sopra il protocollo 
HTTP (ma sarebbe piu corretto dire “sotto”), per questo 

parliamo anche di HTTPS, che consente il trasferimento si- 
curo dei contenuti. Ad esempio, quando inseriamo le nostre 

credenziali di utente alTinterno di un sito web le informazio- 
ni che inviamo vengono cifrate sul nostro dispositivo, inviate 

al server e viceversa. Ma attenzione, questo livello di sicurez- 

za non impedisce ai motori di ricerca di indicizzare le risorse 
fornite attraverso protocollo HTTPS, in quanto nasconde il 
contenuto delle comunicazioni e non le risorse sui server. 

Allora tutto il Web viene indicizzato? Il Web non e un mon- 

do chiuso, completo, privo dis trade poco illuminate o di per cor si 

preferenzialt’ se cost fosse sembrerebbe che, data un interroga- 

zione, si giunga sempre al risultato ugiusto”. Ne abbiamo di- 
scusso ampiamente nel nostro saggio Luci e Ombre di Google, 
noto anche come The Dark Side of Google. Come detto in pre- 
cedenza, i motori di ricerca esplorano la rete principalmente 
seguendo i riferimenti ipertestuali; dunque, in assenza di link 

in entrata, si creano innumerevoli isole di dati che possiamo 

definire come web sommerso o Deep Web. 

Deep Web, la gran parte del Web 

Definiamo Ragnatela Profonda (Deep Web) quella por- 

zione del Web accessibile tramite Web browser standard 
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ma non indicizzabile dai motori di ricerca pubblicamente 

accessibili. 
Spesso nelbaccezione giornalistica Fespressione Deep 

web viene erroneamente utilizzata come sinonimo di Dark 
Web; ma non ce nulla di oscuro, ne di spaventoso in que- 
sta mancata indicizzazione. Ogni servizio esposto sul Web 
che richiede login e password e tendenzialmente parte della 
Ragnatela Profonda, come accade per conti correnti di vario 
tipo. A meno che Putente del servizio non decida di render- 
lo pubblicamente disponibile, come accade con le pagine di 

Facebook accessibili a chiunque. 
Ogni servizio interno a un’azienda o a un’istituzione ac¬ 

cessible tramite un browser solo dall’interno della rete (In¬ 
tranet) e altrettanto parte del Deep Web. Ogni blogger, ogni 
Youtuber usa la Rete Profonda: cio che vede nel suo account 
non e indicizzato ne indicizzabile nei motori di ricerca pub¬ 
blicamente accessibili. Persino i servizi che non richiedono 
procedure di login ma solamente interazioni di ricerca con 
una base di dati sono parte del Deep Web: e il caso banale 
degli orari dei treni, di aerei, o ancora delle prenotazioni di 
stanze d’albergo e molti altri servizi. Se ci vuole un click, 
umano o meno, e Deep Web. FITTP/S + interazione = Deep 
Web. 

La gran parte del Web e profonda perche molto spesso 
noi siamo collegati con un account e cio che facciamo non 
e pubblicamente accessibile. Siamo noi utenti comuni di 
Internet a contribuire massivamente a questa tipologia di 
Rete. Essa e appropriatamente definita Profonda perche 
inaccessibile a ogni utente sprowisto delle specihche cre- 
denziali d’accesso. 

C’e pero un’altra tipologia di soggetti che possono acce- 
dere oltre a chi detiene le credenziali d’accesso: coloro che 
forniscono il servizio. Sembra talmente banale che vale la 
pena ripeterlo: ogni volta che inseriamo delle credenziali di 
accesso (login e password) stiamo entrando in casa d’altri 
(Facebook, Gmail, Twitter, Amazon, ecc.), dove vigono re- 
gole scritte ben chiare (benche in continuo aggiornamento), 
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a cui abbiamo aderito la prima volta che ci siamo registra- 

ti. Sono i Termini del Servizio (ToS, Terms of Service). La 

Ragnatela Profonda non e affatto inaccessibile a chi offre il 

servizio, anzi, e proprio l’attenta profilazione di quei dati che 
consente la formulazione di servizi sempre piu personalizza- 

ti. L’evoluzione si effettua in base al nostro storico di navi- 

gazione e interazione con la piattaforma, e al confronto con 

il comportamento degli altri utenti di quello e di altri servizi 
(—» Profilazione, Algoritmo). 

Dark Net & Dark Web, una (purtroppo) piccola parte 
di Internet / del Web 

Definiamo Rete Oscura (Dark Net) quella piccola parte di 

Internet intenzionalmente nascosta, anonimizzata, decentra- 
lizzata. Dal punto di vista tecnico, una Dark Net e un tipo 
di Rete Privata Virtuale (VPN) che presenta misure ulteriori 
per oscurare gli indirizzi IP dei nodi della rete. In una rete di 
questo tipo e difficile non solo risalire all’identita dell’emit- 

tente, ma persino sapere se un flusso di informazione su un 

determinate protocollo e attualmente attivo. 
Definiamo invece Ragnatela Oscura (Dark Web) quella 

piccola parte della Rete Oscura accessibile tramite strumenti 
di navigazione specifici. Lesempio piu noto e quello delle 
Reti web TOR (The Onion Router), accessibili tramite un 

browser Tor. Ne esistono molte altre tipologie (Freenet, 
Zeronet, I2P), costruite su differenti sistemi di anonimiz- 

zazione del traffico e degli utenti, grazie ad altre modalita 
di comunicazione e accesso. Chiunque pub visitare un sito 

nel Web Oscuro, a patto che abbia le competenze tecniche 
necessarie, attualmente ridotte alia capacita di scaricare un 
browser torizzato; cio che pub essere dawero difficile da sve- 

lare e invece dove si trovi quel sito e da chi sia manutenuto. Il 
Dark Web e quindi un sottoinsieme delle Reti Oscure. 
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Semplificazioni e mistificazioni 

La matassa comincia a districarsi. Possiamo ora facilmen- 
te capire la mistificazione diffusa, cosi ben esemplificata dal 
reportage australiano Dark Web di 60 Minutes1. Dichiara di 
portare lo spettatore in un mondo che nemmeno pensava po- 
tesse esistere, chiamato Dark Web, che costituisce il novan- 
ta per cento di Internet”. In questo luogo “facile da trovare 
sono accessibili “droghe, armi” ed e possibile persino ordi- 
nare un omicidio”. In questo luogo impossibile da tracciare 
gli adolescenti australiani comprano sostanze illecite. 

II riferimento esplicito nel sedicente reportage e a Silk 
Road, piattaforma di compravendita (in bitcoin) di beni il- 
legali, accessibile tramite Tor, chiusa nel 2014. Ammettiamo 
pure che tale piattaforma facesse parte della Rete Oscura. 
Ammesso e non concesso che un comune adolescente sia in 
grado di procurarsi e utilizzare correttamente un browser 
Tor e un account in Bitcoin; posto che i numeri sono in co- 
stante evoluzione, le abitudini e gli strumenti cambiano; e 
possibile che il 90% del Web (non di Internet!) sia effet- 
tivamente Deep: non certo Dark! Come abbiamo visto, la 

differenza e sostanziale. 
D’altra parte e ragionevole prevedere una crescita co- 

stante delle Dark Net, il che sarebbe una bella notizia per 
la privacy e la sicurezza, se non fossero quasi sempre gesti- 
te da servizi commerciali. Quando siamo connessi tramite 
WhatsApp, che implementa la —> crittografia end-to-end (ov- 
vero sono i nodi a implementarla, non la struttura di rete di 
per se), frequentiamo una Dark Net. Basta che ci fidiamo del 
servizio: dopotutto abbiamo sottoscritto un contratto, che di 
solito non abbiamo letto. 

Una connessione VPN “gratuita” per guardare serie Tv 
in streaming o altri contenuti protetti da copyright crea una 

1 I virgolettati nel testo sono traduzioni nostre da http://www.9jumpin. 

com.au/show/60minutes/stories/2014/september/the-dark-web/; per una 

lettura critica del video, si veda http://allthingsvice.com/2014/09/15/ 

the-truth-behind-60-minutes-hyperbole-of-the-dark-web/ 
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Dark Net, ma non possiamo sapere chi sa cosa stiamo facen- 

do. Certo, una chat crittografata, ma anche una mail critto- 

grafata, o una VPN autogestita, viaggiano in analoghe Reti 

Oscure. La differenza e che possiamo decidere in maniera 

autonoma come applicare quella protezione, per esempio 
usando un —> algoritmo non proprietario e gestendo ogni 

passaggio della comunicazione. Oppure affidando alcuni 

passaggi (la distribuzione delle chiavi crittografiche, per 
esempio) a servizi di cui ci fidiamo. 

La domanda da porsi quando si e connessi con un dispo- 

sitivo elettronico e: “dove mi trovo?”. La risposta dipende 

dal protocollo utilizzato per accedere in Rete, cioe dalla mo- 
dalita. “Quali passi ho compiuto per giungere fin qui?”, e 

Finterrogativo che ci permette di ricostruire la strada per- 

corsa, e quindi di ipotizzare altre vie per raggiungere quel 

luogo, per accedere a quel servizio. Per mettere in luce gli 
automatismi comportamentali, dalle password registrate au- 
tomaticamente in qualche app che gestisce i nostri dati, fino 

ai livelli piu inquientanti di delega tecnocratica (—> tecnocra- 

zia, —> gamificazione). 

II sito piu utilizzato del Dark Web e... 

Non certo un sito per compravendite illegali. II link e 
https://www.facebookcorewwwi.onion/ 

Perche Facebook sotto onion, accessibile solo con un 
browser Tor? “Dove mi trovo?”, e la prima domanda. Im- 

maginate di trovarvi in un paese in cui accedere su Facebook 
non e consentito legalmente tramite le normali connessioni 

Web... Cina e Iran sono attualmente i casi piu noti e numeri- 

camente piu rilevanti. Grazie alia Dark Net, potete accedere. 

II che non significa certo che siate al sicuro dal controllo, 

visto che Facebook sa esattamente che state accedendo al 
vostro account, e anche chiunque tenga d’occhio le vostre 

attivita. 
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Anonimo! - lllecito 

L’associazione indebita fra anonimo e illecito e il pun- 
to cruciale per chiarire gran parte delle incomprensioni in 
campo. Il messaggio ideologico insito nelle comunicazioni 
propagandistiche che associano Fanonimato all’illecito, pro- 
muovendo di fatto la -> trasparenza Radicale, consiste nel 
dimenticare volutamente che le Reti Oscure consentono an- 
che la diffusione di comunicazioni in maniera anonima, cioe 

protetta contro la sorveglianza e la censura2. 
Scaricare materiale protetto da copyright e un illecito 

penale. Il fatto che le Dark Net siano utilizzate anche per 
queste attivita non e sufficiente a criminalizzare Fanonima¬ 
to. In molti casi e vitale e necessario proteggerlo. Curioso 
a tal proposito che non esista un equivalente italiano del 
termine whistleblower, che ha il significato positivo di colui 
che soffia nel fischietto come un arbitro per attirare Fat- 
tenzione del pubblico nei confronti di un fallo, owero di 
una malefatta (all’interno di un’azienda, di un’istituzione 
e cosi via), e ha bisogno di essere protetto contro eventuali 

ritorsioni3. 
Da una prospettiva storica, la rete Internet e la versione 

civile del progetto di difesa militare statunitense ARPANET 
(1969-1983), la prima rete a commutazione di pacchetto mai 
realizzata. Una topologia di rete decentralizzata, cioe una 
struttura non accentrata, capace di soprawivere alia distru- 
zione di uno o piu nodi della rete, e la caratteristica chia- 
ve dal punto di vista difensivo. Questa decentralizzazione 
e stata interpretata come vocazione alFautonomia da parte 
di porzioni di reti collegate fra loro fin dai primordi della 
cultura -» hacker, negli anni Sessanta. Una ricostruzione 
ormai classica e in parte agiografica si trova in Steven Levy, 

2 http://www.wired.com/2014/ll/hacker-lexicon-whats-dark-web/ 
3 http://blog.terminologiaetc.it/2013/06/12/significato-traduzione- 
whistleblower/ 
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Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica, pubblicato in 
Italia da ShaKe. 

Ma i servizi Web di massa hanno creato immensi serba- 

toi di dati sensibili, che fanno gola non solo a truffatori e 

malintenzionati, ma anche a Stati piu o meno oppressivi e 
dispotici, con le loro Agenzie di Sicurezza piu o meno con- 

trollate (—> privacy, —» wikileaks). Sebbene le specifiche 

tecniche di Internet permettano la decentralizzazione dei 
servizi —» p2p e 1’ implementazione di tecniche utili a man- 

tenere l’anonimato (—> crittografia), owero ad evitare la 
sorveglianza e la censura, gli attori politici ed economici di 

primo piano si sono da sempre impegnati a trasformarla in 
un media piu facilmente controllabile e censurabile. Lo di- 

mostrano ampiamente gli scandali relativi alia sorveglianza 
sempre piu diffusa a ogni livello della vita quotidiana, e al 

ruolo esercitato da agenzie di sicurezza piu o meno segrete. 
D’altra parte, lo spionaggio industriale si confonde sem¬ 

pre piu con la sorveglianza istituzionale. Emblematico il caso 
della societa milanese Hacking Team, che per un decennio 
ha venduto sistemi di intrusione in tutto il mondo (compresi 
regimi dittatoriali): i suoi dati interni sono stati pubblicati su 

Wikileaks nel luglio 2015. 
Un buon osservatorio sulla sicurezza informatica e il blog 

https://www.schneier.com tenuto da Bruce Schneier. 



. 



IoT / Internet of Things / Internet delle Cose 

Interconnessione tramite la rete Internet di oggetti, spesso do- 
tati di sensori: telecamere, microfoni e altri apparati di sorve- 

glianza; oppure elettrodomestici (lavatrici‘ frigoriferi, caldaie, 
fornelli); parti di abitazioni (porte, cancelli, finestre); apparati 
per la produzione di energia elettrica (pannelli fotovoltaici, 
pale eoliche, turbine); automobile robot industriali, drom 
beni di consumo anche alimentari, capi di vestiario e cost via. 

Idautomazione del quotidiano 

Corro nel parco, fa bene correre nel parco. Cosi dicono. 
E poi ormai e diventata un’esperienza unica, su misura, per- 
sonalizzata per ogni —» utente smaliziato come me. II nostro 

smartwatch e cosi furbo che i suoi sensori sono in grado di 
rilevare e misurare non solo la nostra frequenza cardiaca e 
respiratoria, ma anche, grazie a un igrometro, il nostro sta- 

to di idratazione, confrontandolo in tempo reale con quello 

di altri runner. Potremmo anche salire parecchio, in clas- 

sifica, e ottenere un badge per accedere al livello pro! 

gamificazione). 
Naturalmente l’orologio furbo e connesso a —» Internet, 

non direttamente, ma tramite lo smartphone che alloggia 

nella nostra fascia dorsale aerodinamica. Le telecamere 

lungo il percorso, oltre a sorvegliare il parco (per la nostra 
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sicurezza), si preoccupano di immortalare le mie falcate, e 
di postare sui profili social le pose migliori, accuratamente 
selezionate proprio dal nostro telefono, il dispositivo piu 
furbo di tutti. Lui e in perenne attivita, e ben piu del nostro 
cervello e della nostra segretaria: controlla gli investimenti, 
invia in auricolare le ultime notizie personalizzate, moni- 
tora le telecamere a casa e in ufficio, getta un occhio agli 
account social dei nostri figli e dei loro amici e ci notifica 
movimenti sospetti (non si sa mai cosa combinano); control- 
la anche quelli dei nostri amici e colleghi, a cui fa filtrare 
i contenuti migliori, meglio di come li selezionerei io stes- 
sa. Aggiorna i backup dei miei vari dispositivi. E intanto 
che c’e, per non rimanere con i circuiti inattivi, si connette 
alia lavatrice IoT e fa partire un ciclo di lavaggio ora che 
il sole e alto e la produzione dei pannelli fotovoltaici sul 
tetto di casa e ottimale. E regola i consumi del frigorifero... 

“Attenzione! Ti stai disidratando” notifica lo smartwatch 
al polso. Il telefono non perde tempo, richiama l’ultimo in- 
ventario del frigorifero, ma a quanto pare c’e solo una mezza 
lattina della tua bevanda preferita. Inoltre avevi espresso il 
desiderio, nella wishlist di uno dei portali acquisti a cui sei 
abbonato, di provare l’ultima fuffacola special, con livelli di 
sali minerali personalizzati in base al profilo social. 

Fortunatamente il frigorifero e un nuovo modello IoT, 
connesso direttamente al portale. Senza perder tempo a con- 
sultarti, compra una fuffacola usando i tuoi criptocrediti, si 
fa passare le tue coordinate GPS dal telefono e le comunica 
al portale. Qualche secondo piu tardi, effettuata la transa- 
zione, parte il drone inviato dal magazzino del portale piu 
vicino a te. Ti aggancia sul percorso nel giro di qualche mi- 
nuto e sgancia la lattina, in plastica infrangibile. L’auricolare 
intona un: “in arrivo! ”. Ti fermi un secondo, alzi lo sguardo, 
giusto in tempo per afferrare la lattina. Ah, che meraviglia, 
lTnternet degli Oggetti! 

A casa, l’acqua della doccia e alia temperatura perfetta. 
Si regola sui parametri dello storico delle tue docce, che il 
telefono aggiorna continuamente in base alia dieta indicata 
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dal tuo personal trainer e validata dal Portale Salute e dalla 

tua assicurazione, servira ben a qualcosa profilare tutto in 
ogni momento! 

Ma buttala, quella mezza lattina che ingombra il frigo, 

cost ti regaleranno una fuffacola in piu, al prossimo acquisto! 
“ Attenzione. II credito non e sufficiente per aprire. Prego, 

selezionare un video. Potrai saltare gli annunci pubblicitari 

fra 9, 8, 7...” Ma che succede? Ci dev’essere un equivoco. 
II frigorifero non vuole aprirsi perche sostiene che non hai 

abbastanza crediti. D’altra parte non e tuo: e un terminale 

senziente del Portale Acquisti, che te lo piazza a casa per 
un abbonamento ridicolo, si preoccupa degli aggiornamen- 

ti firmware e di tutto il resto. E ora, tu dovresti sorbirti un 

video sullo schermo del tuo frigo, che non e neanche in 4k, 
un video preso chissa dove per poter accumulare qualche 

spicciolo e convincerlo ad aprirsi? Ma gia, non e tuo. La cosa 
ti irrita parecchio. Meglio che vai a farti un giro. 

“Attenzione. Il credito non e sufficiente per aprire. Prego, 

selezionare un video. Potrai saltare gli annunci pubblicitari 
fra 9, 8, 7...” Dannazione, an che lo schermo incorporato sul- 

la porta di casa e deciso a infastidirti. D’altra parte, sono tutti 

oggetti intelligent!, connessi fra loro, e se non hai credito... 
Forse e meglio che ti guardi questi video. Cos’altro ti rimane 

da fare, su! 

Criceti sulla ruota del consumo 

Questa storia e immaginaria, ma del tutto verosimile. 

Le tecnologie per realizzare l’automazione del quotidiano 
esistono gia, solamente non sono ancora perfettamente co¬ 

ordinate e integrate fra loro. Il primo passo, ripetiamolo, 

e la -» profilazione, seguito a ruota dalle tecniche di —> 

gamificazione per aumentare sempre piu la rapidita delle 

interazioni, renderle fluide: il mercato perfetto, senza attri- 

ti, sogno del -> libertarianesimo, in cui ogni interazione e 
misurata, quantificata, valutata e quindi comprata o vendu- 
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ta (-» quantified self). L’lnternet delle Cose e gia qui, fra 
domotica, circuiti RFID a radiofrequenza incorporati nei 
vestiti che comunicano fra loro, droni per la consegna degli 
acquisti, sensori per il fitness: tutte macchine che svolgono 
il loro programma. Nessuna ribellione delle macchine, anzi: 
i non umani eseguono scrupolosamente i comandi imparti- 
ti. Niente di nuovo, ma piu veloce, meno controllabile, con 
imprevedibili effetti. Un errore nel codice di una telecame¬ 
ra IoT puo ripercuotersi sulFintera rete: esistono gia motori 
di ricerca che permettono di cercare i bug dei dispositivi 
intelligenti, interagire con quei sensori da remoto. 

In tutto questo, sono sempre —» algoritmi privati a gestire 
le interazioni. A questo serve la —> trasparenza radicale nei 
confronti delle macchine corporative: a liberarci dalla liber- 
ta, dalla fatica di organizzare le nostre vite e le nostre rela- 
zioni con gli altri e il mondo attorno. Decisioni automatiche 
invece di scelte ponderate. 

Sottrarsi e sempre possibile, basta volerlo, e organizzarsi 
altrimenti. 



Libertarianesimo 

Dottnna economica, filosofica e politica che sostiene la pos- 

sibilita di una societa capitalista in cui lo Stato sarebbe inesi- 
stente (anarco-capitalismo) o ridotto a una forma minimale, 
talvolta indicata come Stato “carabiniere” (tutela dell’ordine 

pubblico), e a funzioni estremamente limitate (minarchismo). 
I sostemtori di simili teorie ritengono che conducano a siste?ni 

di organizzazione sociale piu efficaci economicamente e anzi 

maggiormente conformi alia natura umana, concepita come 
essenziale e invariante, e quindi piu desiderabili. 

Idestremismo liberale 

II libertarianesimo e una variante estremista del liberali- 

smo. II libertarianesimo porta alle estreme conseguenze l’idea 
di una liberta concepita come assenza di restrizioni rispetto 
all’esercizio del diritto di proprieta di ciascun individuo su 

se stesso e sugli oggetti che ha legittimamente acquisito. Tale 
rivendicazione conduce il libertarianesimo a una critica dello 

Stato in quanto istituzione che limita la liberta individuale. 
“Liberal” (Liberale), negli Stati Uniti ha una connotazione 
progressista dal punto di vista dei diritti e delle liberta civili, 

che “libertarian ” invece non ha. 
Per quanto cio possa sfociare in forme di anti-statalismo, 

come e il caso della variante estrema dell’—> anarco-capita- 
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lismo, non e in alcun modo possibile confondere il liberta- 
rianesimo con altre teorie politiche libcrtaric o anarchichc — 
almeno non nel senso in cui intendiamo questi termini in Eu- 
ropa — poiche queste procedono di pari passo con una critica 
della proprieta privata e del modo di produzione capitalista. 

Cinquanta sfumature di libertarianesimo 

Negli USA l’ansia di categorizzare e mettere un’etichet- 
ta su qualsiasi cosa ha prodotto un’eccezionale quantita di 
sfumature libertariane. Tra le principali correnti, vi sono 
gli agoristi (per un “anarchismo di mercato rivoluziona- 
rio”, qualsiasi cosa significhi), che si ispirano al teorico 
anarco-capitalista Murray N. Rothbard; i tecno-libertaria- 
ni o cyber-libertariani, come i fondatori della EFF (Elec¬ 
tronic Frountier Foundation); gli oggettivisti, seguaci 
della pensatrice Ayn Rand; i libertariani transumanisti, 
preoccupati dal fatto che prima o poi tocchera morire; gli 
anarco-capitalisti in senso stretto; i cripto-anarchici che 
propugnano Puso dalla crittografia come arma per difen- 
dersi dallo Stato e da qualsiasi intrusione nella proprieta 

privata individuale. 
Fa confusione viene moltiplicata dal fatto che in inglese 

“libertarians” viene utilizzato per definire sia i “right liberta¬ 
rians”, che noi definiamo libertariani; sia i uleft libertarians”, 
owero i libertari di matrice socialista e anarchica. In questo 

modo si suggerisce che siano varianti dello stesso pensiero, il 
grande albero delle liberta. Ma non e cost. 

Il libertarianesimo e profondamente filo-capitalista e non 
mette in discussione in alcun modo il principio delPautorita 
e del dominio, se non in maniera strumentale. Invece le idee 

libertarie, pur nella loro notevole varieta, sono tutte profon¬ 

damente anti-capitaliste e mettono in discussione il principio 

delPautorita e del dominio in maniera strutturale. 
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Tecnologie del dominio e libertarianesimo 

Non e questo il luogo per dilungarci su una descrizione 

esaustiva del libertarianesimo e delle sue varie correnti. Ci 

interessa invece comprendere il suo rapporto con le tecnolo¬ 

gie e mostrare le relazioni di alcuni volti noti deU’informatica 

del dominio con questo pensiero politico. Le tecnologie sono 

imbevute e compenetrate dalle idee di chi le ha concepite, 
senza per questo ridursi alia concretizzazione di quelle idee, 

le quali dipendono dal contesto sociale, economico, politico 

e persino tecnico nel quale emergono. Tecnologie, ideologic 

e credenze si trovano in un rapporto d’influenza reciproca. 

La genesi di una tecnologia dipende da un complesso d’idee 

che possono emergere grazie a una particolare situazione 

tecnica e sociale. Gli oggetti tecnici non sono mai semplici 

applicazioni di teorie. Esistono pero scansioni storiche ac- 

certate, per cui possiamo affermare che il libertarianesimo 

ha visto la luce prima delle tecnologie del dominio di cui ci 

occupiamo qui. Le loro storie sono intimamente legate ma 
non sono in un rapporto di causa-effetto. 

Certo, alcuni libertariani piu o meno famosi hanno fatto 

delFimprenditoria un modello di militanza politica. Peter 

Thiel, sostenitore di Donald Trump, fondatore tra l’altro di 

PayPal (con i colleghi della PayPal Mafia), e finanziatore di 

tanti altri progetti di enorme successo, tra cui Facebook, ha 
sempre espresso le proprie intenzioni con la massima chia- 

rezza: PayPal mira a farla finita con la sovranita monetaria 
in mano alle banche centrali; Facebook offre una maniera di 

creare delle “comunita”, affrancandosi infine dai limiti stori- 

ci degli Stati-nazione1. 
Alio stesso modo, anche se l’identita anagrafica di Satoshi 

Nakamoto (l’inventore del bitcoin) rimane awolta nel miste- 

ro, il Satoshi Nakamoto Institute mette a disposizione un in- 

sieme di risorse teoriche e tecniche su cui non c’e possibility 

1 https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-liber- 

tarian 
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d’equivoco: la cripto-valuta piu diffusa e alia moda in questi 
anni Died e solamente la “Killer application della liberta”2... 
Una liberta automatica, naturalmente, quella “liberta” a cui 
si ha diritto in un mondo ridotto a un gigantesco mercato (-> 

Bitcoin). 
A1 di la di questi esempi, e opportuno ricordare il lavoro 

non nuovo, ma per nulla datato, di Richard Barbrook e Andy 
Cameron che ha il merito di indicare la matrice libertariana 
di una certa controcultura californiana, la quale ha alimenta- 
to le aspirazioni tecno-entusiaste della Silicon Valley3. 

Ma il legame fra tecnologie del dominio e libertarianesimo 
non e di mera filiazione. Tali tecnologie hanno conferito una 
maggiore consistenza pratica alle considerazioni libertariane. 
Le hanno anche nutrite, aprendo loro prospettive insospetta- 
te o apportando risposte inedite ad alcune difficolta teoriche 
precedenti. 

Autoregolazione 

In ambito economico, il riferimento principale dei liber¬ 
tarian! e la Scuola economica austriaca, e le sue figure di 
spicco: Ludwig von Mises e Friedrich August von Hayek, 
ma anche Murray N. Rothbard. Essa sostiene un approccio 
metodologico individualista incentrato sullo studio dei mec- 
canismi logici dell’azione umana e intende in tal modo dare 
consistenza al principio del laisser-faire liberale. 

La scuola austriaca rifiuta di considerare i fenomeni ma- 
croeconomici se non come conseguenza dei fenomeni mi- 
croeconomici. I grandi modelli e i loro aggregati, dal PIL 
(Prodotto Interno Lordo) al livello generale dei prezzi, dai 
tassi d’interesse all’inflazione, sono quindi ricusati in blocco. 
Ogni azione economica derivata da simili ragionamenti viene 

- http://nakamotoinstitute.org/mempool/crypto-anarchy-and-libertarian- 
entrepreneurship-3/ 

'http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/17/the-californian-ideology-2/ 
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considerata inutile e sproweduta; ogni intervento statale sul 
mercato e ritenuto nocivo. 

All’ordine “concreto”, deliberatamente organizzato 
dall’alto in vista di fini ben definiti, viene contrapposto un or- 

dine “spontaneo”, derivato dall’autoregolazione che sarebbe 

alb opera in un mercato libero. Pianificazioni e interventi sta- 

tali, quali il mantenimento di determinati tassi d’interesse o 

d’inflazione, si limiterebbero a riprodurre l’ordine concreto, 
rendendo al contempo impossibile quello spontaneo. Tali in¬ 

terventi nutrirebbero anche le crisi, perche falsificherebbero 
i segnali dei mercati. 

L’idea di ordine spontaneo assume che gli attori econo- 
mici possono sbagliarsi, certo: non sono infallibili. Tuttavia, 

ritiene che questi errori individuali non mancheranno di 

provocare altre azioni individuali come retroazioni, in una 
sorta di meccanismo cibernetico, suscettibili di ricondurre il 

mercato a un certo equilibrio. Questo a condizione che nes- 
suna istanza impedisca la circolazione delle informazioni. Da 

cio e evidente che i libertarian! non possono in alcun modo 
trascurare questo meraviglioso mezzo tecnico che mette alia 
nostra portata “tutta l’informazione del mondo” e “senza 
censura”, owero —» Internet. Anche per questo in questi 
ultimi anni si e registrata tanta attenzione nei confronti degli 
open-data e di esperienze come Wikileaks. 

L’idea di ordine spontaneo ha condotto a numerose con¬ 
troversy, mai completamente risolte. Lo stesso von Hayek, 

prendendo le mosse dal principio per cui la padronanza 
completa di un sistema sociale e impossibile, doveva fare 

sfoggio di arguzie retoriche per difendere l’autoregolazione 

del mercato. L’idea infatti e coerente con il rifiuto dell’in¬ 
tervento statale, ma rende al tempo stesso difficile difendere 
l’ordine spontaneo, se non in termini negativi. In parole po- 

vere, non si puo intervenire per favorire l’ordine spontaneo, 

e un controsenso logico, e inficerebbe il non-interventismo! 
La soluzione fu squisitamente retorica. Hayek propo¬ 

se infatti un’analogia con la selezione naturale darwiniana, 

pretendendo di mostrare come nel corso della storia alcuni 
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comportamenti sono stati selezionati attraverso 1 accumulo 
e la stratificazione di successi e fallimenti. Anche se queste 
esperienze sono cadute nell oblio, ci hanno pero lasciato in 
eredita, a livello sociale e individuale, un certo numero di 

valori e di regole operative. 
L’angolazione del problema si sta pero modificando ra- 

pidamente per via delPattuale sistema di captazione perma- 
nente dei dati (-> Big Data) e il loro trattamento algoritmico 
automatizzato (-> algoritmo) secondo schemi retroattivi. Si 
tracciano e arricchiscono profili (—> profilazione) per de- 
terminare quale prodotto “personalizzato” (-> Long Tail) 
e piu adatto a chi e in quale momento. Domanda e offerta 
vengono cost “ottimizzate” in maniera costante, e sempre 
piu in fretta. Logiche di addestramento cognitivo (-* ga- 
mificazione) consentono accelerazioni impressionanti in un 
quadro di aumento generalizzato della prestazione, senza 
ricorrere a sistemi coercitivi (—» Societa della prestazione). 

Grazie agli smartphone, alia geolocalizzazione, allTnter- 
net delle cose (—> IoT), la catena logistica (—> digital labour), 
e sempre piu corta. Sforzi giganteschi vengono profusi per 
predire in maniera sempre piu affidabile, grazie al ricorso 
massiccio al calcolo statistico, i nostri comportamenti ma 
anche i nostri desideri. Una spolverata abbondante di idee 
libertariane satura il tutto: l’equilibrio raggiunto grazie alia 
reputazione e al timore di sanzioni sociali, owero il trionfo 
del conformismo tramite l’ipercoerenza narrativa (—> iden¬ 
tity digitale); l’ingiunzione alia -» trasparenza radicale, e il 
sospetto verso ogni intimita non esibita. Il web 2.0 e le nuove 
piattaforme confessionali di massa agiscono nel quadro della 
—* disruption e ci stanno costruendo una gabbia di asser- 
vimento volontario: l’ordine spontaneo propugnato dalla 
Scuola austriaca, con l’ausilio dei computer. 

Alla domanda se i libertarian! siano dawero contrari alio 
Stato, soprattutto gli anarco-capitalisti, risponde in manie¬ 
ra illuminante un libertariano convinto e molto influente, 
Tim O’Reilly, divulgatore fra l’altro del concetto di -> web 
2.0, e promotore dell’Open Source (—> open-) di caratura 
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mondiale. Prosegue il suo discorso egemonico con l’allegoria 

del “governo 2.0”, owero il governo come piattaforma4. Con 
approccio pragmatico, O’Reilly invita a non perder tempo 

accanendosi contro un’istituzione che giudica moribonda, lo 

Stato appunto, e a occuparsi invece del Governo, o meglio 

della governance. La gestione, quanto piu possibile automa- 

tizzata e autoregolata grazie alle tecnologie digitali, delle vite 
degli organismi umani e non che popolano questo (ed even- 

tualmente altri) pianeti. Nessun libertario, nessun anarchico, 
potrebbe mai interessarsi al governo se non in termini di 

auto-governo, di auto-gestione condivisa, e certamente non 
automatizzata. 

PayPal I’ha sognato, la rete Bitcoin 1 ha realizzato 

Alcuni anarco-capitalisti sono giunti a opporsi alle mo- 
nete battute dallo Stato e dalle Banche Centrali, auspicando 
la libera concorrenza delle valute, per lasciare a ciascuno la 
possibility di utilizzare la moneta che ritiene maggiormen- 
te affidabile. Internet ha aperto la possibility di mettere in 

pratica, su scala internazionale, la denazionalizzazione della 
moneta teorizzata da Hayek. In un primo momento, PayPal 
ha offerto un sistema di pagamento che cerca di sfuggire il 
piu possibile al controllo dei governi. Non e una vera va¬ 
luta, eppure e talmente comodo lasciare il proprio denaro 

su PayPal che di fatto e diventato lo standard delle transa- 
zioni online, soprattutto di piccola entita. In seguito la rete 
Bitcoin ha consentito un nuovo passo in avanti, creando 
una valuta decentralizzata, senza autorita ne amministra- 

zione centrale. La produzione della massa monetaria, cosi 

come la securizzazione delle transazioni sono delegate alle 

macchine e agli algoritmi, in una logica tecnocratica (-> 

tecnocrazia). 

4 http://chimera.labs.oreilly.com/books/1234000000774/ch02.html 
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Ma il bitcoin non e semplice denaro, come continuano a 
ripeterci i suoi difensori e i suoi epigoni. Nuove cripto- 
monete emergono ogni giorno, nuovi sistemi vengono co- 
struiti sulla base di queste valute. Idee come la —» blockchain 
o gli smart-contracts aprono la via a una ricomposizione delle 
societa di mercato che rendono, nei fatti, del tutto superfluo 
lo Stato e il suo apparato giuridico-legale. 

E tuttavia sono ancora gli Stati a garantire la proprieta 
privata e la corretta osservanza di contratti d’ogni tipo fra 
privati cittadini. Troppo lenti, non abbastanza efficaci, trop- 
po burocratici... c’e da scommettere che nei prossimi anni 
continueranno a ingrossarsi le fila di chi auspica la sostitu- 
zione delle vecchie istituzioni statali con sistemi digitali quasi 
istantanei, sempre funzionanti e sempre a portata di click. 
Anche fra i politici, la tentazione di delegare a macchine e 
algoritmi la patata bollente delPorganizzazione e della rego- 
lamentazione del mercato e forte. L’organizzazione infatti e 
la parte difficile, come ha ben spiegato Colin Ward nei suo 
Anarchia come organizzazione. 

Una simile restrizione delle funzioni dello Stato (di fatto, 
minarchista) non prende pero ancora in carico la funzione 
repressiva, il cosiddetto monopolio legittimo della violenza. 
Nulla di grave: da parecchio tempo i libertariani non riesco- 
no ad accordarsi sulla necessita o meno di uno Stato mini¬ 
male con funzioni di polizia per esempio, o se sia il caso di 
lasciare a strutture arbitrali e di polizia private il compito di 
rimpiazzarlo completamente. In ogni caso, questi disaccordi 
non impediranno loro di proseguire nella loro ascesa. 

Dallo spazio pubblico al libero accesso 

Che fine farebbe lo spazio pubblico garantito dalle isti¬ 
tuzioni in una societa che si fosse sbarazzata di uno Stato 
ritenuto nocivo per il libero mercato? I libertariani hanno 
formulato risposte molto diverse a questa domanda. Non 

sorprendera che i piu anti-statalisti sono stati anche i piu ra- 
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dicali in merito alia fine dello spazio pubblico. Hayek e arri- 

vato al punto di rifiutare la nozione stessa di spazio pubblico, 

argomentando che non si tratta di un vero bene pubblico, 

quanto di una fonte comune di problemi. La privatizzazio- 

ne di ogni bene consentirebbe a suo parere la risoluzione 

definitiva di questo tipo di inconvenienti. Per esempio: se 
tutti i corsi d’acqua avessero un proprietario, invece di ri- 

manere inquadrati come bene pubblico, la fabbrica poco 
attenta all’ambiente che scarica liquami inquinanti sarebbe 

probabilmente chiamata a risponderne in tribunale dai pro- 
prietari dell’acqua, impazienti di ottenere risarcimento per 

la loro risorsa rovinata. In questa prospettiva i problemi di 

pianificazione urbana, vicinato, gestione dello spazio trove- 
rebbero vie d’uscita analoghe. Cio significa che diventereb- 

be impossibile passeggiare per strada o accedere a un’opera 
d’arte qualsiasi? Persino gli anarco-capitalisti piu radicali ri- 

tengono che non sia il caso. Considerato che gli esseri umani 

non sono mossi solamente dal loro interesse personale, invo- 
cano pratiche come il mecenatismo o la carita, elevandoli a 
modelli per rispondere a obiezioni del genere. I proprietari 
sono liberi di lasciare un accesso alle loro proprieta, se ci 

guadagnano qualcosa: riconoscimento e approvazione socia- 
le, himpressione di fare una cosa buona, denaro, e cost via. 

Attraverso esempi simili, a volte tematizzati nei termini 

di uno “sfruttamento del forte da parte del debole” owero 
bene naturale, i libertarian! hanno sostenuto anche che molti 

beni privati si trovano gia in condizioni di libero accesso. Se 
ben sfruttato (lo sfruttamento, nelle idee e pratiche liberta¬ 
rian, e sempre presente), un sistema di questo tipo potrebbe 

persino apportare ai proprietari notevoli benefici, anche in- 

troiti economici. 
La teoria dei sottoprodotti commerciali, ben nota nel 

mondo dei media, pretende esattamente questo: la pubbli- 

cita puo finanziare una trasmissione o un giornale di cui noi 

utenti possiamo approfittare gratuitamente. Ci troviamo di 

fronte al precursore analogico della data economy. L’esplo- 

sione dell’economia dei dati, ha avuto come conseguenza di 
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offrire alle argomentazioni dei teorici libertariani di un tem¬ 
po un sovrappiu di consistenza pratica che essi non erano 

nemmeno in grado di immaginare. 

Proprieta intellettuale e diritto d’autore 

Si potrebbe pensare, per via della sua insistenza sulla pro¬ 
priety che il libertarianesimo tenda a difendere la proprieta 
intellettuale con le unghie e con i denti. Ma un atteggiamento 
simile renderebbe i suoi propositi del tutto incompatibili con 
i cosiddetti “movimenti 2.0”, soprattutto con quelli che sono 
nati da lotte per una totale liberta di scambio di ogni tipo di 
file, compresi quelli sottoposti al diritto d’autore, attraverso 
Internet. Per esempio, alienerebbe le simpatie dei Partiti pi- 
rata favorevoli alio scambio di contenuti in maniera decen- 
trata - come consente l’architettura stessa della Rete -> p2p. 

Per il sostegno alia circolazione e condivisione delle infor- 
mazioni questi movimenti sono stati automaticamente asse- 
gnati a sinistra. Ma si tratta di un errore grossolano. Certo, 
l’anarco-capitalista Rothbard ha difeso il —> copyright, attac- 
cando d’altra parte i brevetti, che considerava un’estensione 
monopolista, rea di falsihcare il libero gioco della concorren- 
za. Per parte sua, l’oggettivista Ayn Rand (cui si ispira fra gli 
altri il convinto libertariano Jimmy Wales, fondatore di Wi¬ 
kipedia) ha tessuto l’elogio dei brevetti. Opinioni e posizioni 
diverse, che non hanno impedito a una parte considerevole 
e in crescita costante dei libertariani di criticare i dispositi- 
vi della proprieta intellettuale e di sposare appieno la causa 
ddYopen source o persino del software libero. Il pragmatico 
O’Reilly e un esempio lampante, insieme al guerrafondaio e 
suprematista hacker Eric S. Raymond. 

Quando i libertariani attaccano con veemenza il sistema 
dei brevetti o il copyright lo fanno alia luce delle stesse assur- 
dita che possono essere denunciate dal punto di vista della 
sinistra. Ma invece di denunciare l’iniquita del mercato, la- 
mentano piuttosto la concorrenza falsata da queste pratiche. 



LIBERTARIANESIMO 165 

Rimane intatto il problema teorico che questo genere di 

proprieta pone. Per risolverlo, secondo alcuni libertariani 

sarebbe sufficiente un semplice gioco di parole. Sulle orme 

di Hayek (e opponendosi a una parte dei liberali e ai liber¬ 
tariani come Rand) alcuni come Stephan Kinsella hanno 

affermato che la proprieta non deriva ne dal lavoro ne dalla 

creazione, ma dalla scarsita delle risorse. In altri termini, il 

diritto alia proprieta non discende dalle operazioni effettua- 
te su questa o quella cosa, ma dalla preservazione o meno 

della loro integrita fisica. Un’opera dell’ingegno, ma anche 
un’idea (in tutte le accezioni del termine) o una formula 

chimica e cosi via, possono essere utilizzate, riprodotte e 
modificate senza che la suddetta integrita venga mai rimessa 
in questione. 

La rivoluzione dell’ordine, la banalita dellobbedienza 
e altri paradossi 

Tutta la forza del pensiero libertariano proviene dallo 
stupefacente paradosso su cui si fonda: predica un insieme 
di trasformazioni radicali che si dicono rivoluzionarie, ma 
sostiene al tempo stesso Yordine del mondo. Man mano che 
le sue rappresentazioni hanno acquistato concretezza, le 

tecnologie su cui si appoggiano hanno trovato sempre piu 

credito e spazio. 
Non abbiamo alcun interesse ne desiderio di additare i 

cattivi libertariani responsabili della nostra situazione attua- 
le. La questione del dominio ha sempre almeno due corni: di 

chi comanda e facile occuparsi, salvo poi accorgersi che sono 

in tanti a dire di voler comandare, e un capo si trova sempre, 

ma ancor di piu quelli che desiderano ardentemente obbe- 

dire. Ben piu difficile e affrontare chi obbedisce, e rende 

cosi possibile il comando. Infatti sono molto piu numerosi 

i libertariani inconsapevoli che contribuiscono a realizzare 
questo progetto. Sono particolarmente numerosi nel mondo 

dell’informatica e persino fra gli -*■ hacker, fra quegli hacker 
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per i quali la parola etica suona spesso vuota, quando addi- 

rittura non repellente. 
Avere una vaga idea delle tesi libertariane ci offre quanto 

meno una prospettiva per intrawedere dove ci stanno por- 
tando. Ma non abbiamo la minima intenzione di richiamare 
a un’unita d’intenti nostalgica, alia classe o al partito, ne tan- 
to meno ad altre tipologie di Identita, individuali o collettive. 
Dobbiamo fare i conti con la nostra frammentazione, ma e 
ora di finirla di chiedere alle macchine di ricomporre la miti- 
ca unita perduta. Rimettiamoci insieme per costruire mondi 
adeguati a noi, organizziamoci! Puo darsi che sia ora di ri- 
prendere in considerazione qualcuna delle ipotesi libertarie. 



Licenze, copyright, copyleft 

Licenza denva dal latino licentia, da licire, “essere lecito”; 
nett’ accezione che ci riguarda signified: concessione, da parte 

di un organo competente, di una determinata autorizzazione; 
anche, il documento che comprova l’autorizzazione concessa: 
licenza di esercizio. 

Le licenze infatti specif cano una concessione da parte di un 
soggetto nei confronti di qualcun altro. Nel caso del software 
“concedono’ I’utilizzo del codice alle condizioni stahilite da chi 

redige la licenza: “licenziare” signified uconcedere il potere spe- 
cificato”. Alio stesso mo do, nel caso di altre opere dell’ ingegno, 
come foto o video, regolano i poteri degli utenti. 

Contratti: il copyright 

In assenza di indicazioni different^ dobbiamo sempre 

presumere che un’opera sia sottoposta al copyright, la ver- 

sione anglosassone del diritto d’autore. Si tratta di una tutela 

automatica, percio non e necessario che Tautore la segnali 

attraverso formule come “riproduzione riservata”, “tutti i 

diritti riservati” e cosi via. La cessione dei diritti esclusivi ri- 
spetto a un’opera esige, nella maggior parte degli ordinamen- 

ti giuridici, una prova solida a carico di chi vuol godere di 

questa cessione. Percio in caso di diatriba l’autore e sempre 

privilegiato: gli basta provare di essere l’autore dell’opera. 
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In ambito informatico la licenza e un contratto tra il de- 
tentore del (-> copyright) e b utente. Si park quindi propria- 
mente di “licenza d’uso”. La licenza e una sorta di certifica¬ 
te che l’autore appone alia propria creazione. Un software 
rilasciato senza alcun testo che ne regola l’utilizzo rischia 
infatti di finire nelle mani di qualcuno che puo arricchirsi 
indebitamente, fame un uso non etico, o semplicemente non 

rispettare la volonta del creatore. 
Nell’epoca del -» web 2.0, dei social media e dell’Inter- 

net di massa, l’importanza delle licenze ha oltrepassato il 
ristretto ambito dei creatori di programmi informatici. Ogni 
utente contribuisce ai flussi di dati con creazioni originali di 
vario tipo, dai post alle foto, dai video agli audiomessaggi. 
Ognuno di questi contributi e soggetto a una licenza d’uso 
di cui Tutente e normalmente ignaro: si tratta della licenza di 
default, prevista dal servizio che si sta utilizzando. Di solito 
la licenza e parte dei Termini di Servizio o Condizioni d’uso 
che 1’utente accetta al momento della creazione dell’account. 

Ad esempio, nel caso di Facebook, per quanto riguarda 
i contenuti sottoposti alia Proprieta Intellettuale (PI, come 
foto e video), la societa precisa che: 

L’utente ci concede le seguenti autorizzazioni [...] ci form- 
see una licenza non esclusiva, trasferibile, che puo essere con- 
cessa come sottolicenza, libera da royalty e valida in tutto il 
mondo, che consente 1’utilizzo dei Contenuti PI pubblicati su 
Facebook o in connessione con Facebook (‘Licenza PI’). La 
Licenza PI termina nel momento in cui l’utente elimina il suo 
account o i Contenuti PI presenti nel suo account, a meno che 
tali contenuti non siano stati condivisi con terzi e che questi 
non li abbiano eliminati. 

Imparare a scegliere 

Anche se alcuni servizi offrono la possibility di sceglie¬ 
re licenze diverse (Youtube consente per esempio di optare 

per una licenza Creative Commons BY, in cui si segnala la 
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paternita dell’opera), in generale dobbiamo presupporre 

che le licenze standard dei servizi commerciali tendono a 

rendere il piu possibile automatica la diffusione dei conte- 

nuti e quindi a minimizzare le possibilita di scelta effettiva. 

Infatti nel caso delle piattaforme social se un contenuto vie- 
ne condiviso da molte persone, cancellare il post originale 

non eliminera il contenuto stesso, ormai diventato virale. 
Quali sono queste possibilita di scelta? Difficile non cade- 

re nei cavilli legali. Solo in ambito software esistono dozzine 

di licenze molto diffuse a livello mondiale, ognuna con le sue 

specificita e le sue criticita. Citiamo solo quelle piu rilevanti 
nel quadro di una critica delle tecnologie del dominio. 

GPL e Copyleft 

La licenza GPL (General Public Licence), giunta alia 
versione 3, nasce dal progetto GNU animato da Richard 
Stallmann. Stallmann si pose il problema di come distribuire 
il software libero. Distribuire sotto Public Domain (Domi¬ 

nio Pubblico) non garantisce che il software rimanga libe¬ 
ro. Chiunque infatti puo scaricare o comprare un software 
del genere e adottarlo come prodotto della propria azienda, 
commercializzandolo e soprattutto appropriandosi dei dirit- 
ti, eventualmente per utilizzi non etici secondo il creatore. 

Laccento non e quindi sulla sostenibilita (il software si puo 

vendere in ogni caso), quanto piuttosto la salvaguardia della 

sua liberta (-> open-). 
Stallmann adotto allora quello che defini permesso d’au- 

tore, giocando sul significato della parola copyleft: anziche 

privatizzare il software, lo rendeva libero, fornendo tutta 
una serie di garanzie nei confronti dell’autore del software 

stesso. Il copyleft non nega il copyright, ma si basa su 
di esso, e sulla sua caratteristica di essere automatico. L’idea 

centrale della GPL e di dare a chiunque il permesso di ese- 
guire, copiare, modificare e distribuire versioni modificate 
del programma, ma senza dare la possibilita di aggiungere 
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restrizioni. La GPL e virale perche le liberta di cui e intriso il 
software sono garantite a chiunque ne abbia una copia e di- 
ventano “diritti inalienabili”: il permesso d’autore infatti non 
sarebbe efficace se anche le versioni modificate del software 

non fossero libere. 
In questo modo la GPL garantisce il creatore del software 

e la comunita di riferimento stessa, perche ogni lavoro basato 
sul prodotto originale sarebbe stato sempre disponibile, libe- 

ro, aperto per tutta la comunita. 

Creative Commons 

Le licenze Creative Commons intendono ampliare le pos¬ 
sibility di condivisione di contenuti attraverso licenze mo- 
dulari, componibili. Non si limitano al software, si possono 
applicare a qualsiasi opera delFingegno. I libri di Ippolita 
sono distribuiti sotto licenza Creative Commons BY-NC-SA 
(Attribuzione - Non Commerciale - Condividi alio stesso 
modo). Cio significa che e possibile copiare e distribuire 
questi testi, a patto di indicare l’autore originale (Ippolita), 
di non usarli a fini commerciali e di condividere eventuali 
opere derivate (per esempio, una graphic novel, una versione 
audio, o uno spettacolo teatrale!) sotto la stessa licenza. Si 
tratta di una licenza copyleft, perche virale: non e possibile 
renderla solo copyright. 

Per noi, non si tratta della miglior scelta possibile, ma 
solo della meno peggio. Le CC sono licenze di tipo libera¬ 
te, che aderiscono a un modello di societa liberale, create 
negli USA (come la GPL) e basate sul sistema giuridico 
locale. Vanno adattate alle altre legislazioni e presuppon- 
gono quindi un sistema giuridico con cui non vorremmo 
aver nulla a che fare, di tipo patrimoniale, ma con il quale 

dobbiamo fare i conti quando pubblichiamo dei libri che 
vengono distribuiti e venduti sul “libero mercato”. 

Vogliamo proteggerci dal rischio dell’appropriazione da 
parte di soggetti che non amiamo, come piattaforme com- 
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merciali e corporation; d’altra parte, vogliamo estendere il 

pin possibile la possibility per i lettori di far circolare i nostri 
testi. Se fossero sotto copyright, copiarli sarebbe un illeci- 

to penale, punibile con la reclusione secondo le scellerate 

leggi in vigore dagli inizi del xxi secolo in Europa e negli 
USA (EUCD, European Copyright Directive e DMCA, Di¬ 

gital Millenium Copyright Act). Chiunque scarichi un con- 

tenuto protetto da copyright e, in linea teorica, penalmente 
perseguibile! 

Alt re licenze 

Esistono moltissime altre licenze, dalle piu permissive alle 
piu restrittive. Fra le prime, citiamo BSD e Apache per i sof¬ 
tware; fra le seconde, tutte le licenze Creative Commons che 
non consentono opere derivate e non sono quindi copyleft. 

Degni di nota sono anche i casi di opere cadute nel pubblico 
dominio, per le quali cioe il copyright e scaduto (di solito, 

settant’anni dopo la morte dell’autore) e di “uso lecito” (fair 
use) o altre situazioni di libero utilizzo, ad esempio per scopi 

didattici. Un comodo ed esaustivo elenco di licenze, nella 
prospettiva del progetto GNU (Free Software Foundation), 

si trova all’indirizzo https://www.gnu.org/licenses/license- 

list.it.html. 

La cultura “Free culture” e libera? 

La domanda e meno leziosa di quanto sembri. La pagina 
riassuntiva sponsorizzata dalla FSF riportata sopra indica 

che la licenza da noi scelta, una CC BY-NC-SA, non e consi- 

derata “Free culture” in quanto non consente lo sfruttamen- 

to commerciale automatico: “Questa licenza non si qualifica 

come libera, poiche sussistono restrizioni sul pagamento in 

denaro delle copie”. Dal nostro punto di vista, questo signi- 

fica che la licenza e piu libera, non meno libera! Non sempre 
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le copie dei nostri libri o di opere da essi derivate saranno 
pagate in denaro, a volte saranno regalate, copiate, diffuse 
con altri metodi e per altre ragioni, scambiate con altri libri, 
con altri beni. Sono oggetti che circolano in un tessuto di 
relazioni, non beni di consumo, non (solo) merci. 

In questo come in molti altri casi le parole sono portatrici 
di un’intera visione del mondo. Dal punto di vista anglosas- 
sone, e statunitense in particolare, Free culture significa “cul- 
tura aperta al mercato”. Siccome l’egemonia linguistica de- 
termina an che un’egemonia culturale, la FSF si puo arrogare 
il diritto di stabilire cosa sia parte della cultura libera e cosa 
non lo sia. Siamo orgogliosi di non essere conformi a questa 
definizione. Vogliamo poter inibire a persone non affini Fac- 
cumulo di profitto a partire dal nostro lavoro, ci sembra il 
minimo. La chiusura nei confront! di soggetti commerciali, o 
ideologicamente incompatibili e sintomo di maggiore liber- 
ta, siamo liberi di scegliere con chi condividere. 



Long Tail (Coda Lunga) 

Teona statistica sulla quale si fon da il modello di business dei 
giganti del Web (Amazon, Ebay, Google, Facebook, ecc.). In- 
vece di vendere solamente prodotti di massa si possono vende- 
re prodotti altamente personalizzati alle masse. 

Origini e principi 

L’espressione e stata inventata da Chris Anderson, in un 
articolo del 2004 apparso su “Wired”, influente rivista di 
orientamento tecno-capitalista e libertariano (—> libertaria- 
nesimo). Lo stesso Anderson ha sviluppato l’argomentazio- 
ne in un saggio del 2006, La Coda Lunga, da un Mercato di 
Massa a una Massa di Mercati. 

Amazon, all’inizio, vendeva libri. Invece di vendere pre- 
valentemente bestsellers, come le librerie tradizionali, la stra- 
tegia e stata quella di aumentare a dismisura la disponibilita 
di titoli. In questo modo si vendono non solo molte copie di 
pochi libri (i bestsellers), ma pochissime copie o una singola 
copia di moltissimi titoli (la gran parte dei libri pubblicati). 

II principio generale si basa suH’osservazione statistica 
per cui pochi eventi si verificano con estrema frequenza, 
molti eventi si verificano con scarsita. Le basi matematiche 
sono state descritte dall’equipe di ricerca diretta da Lazslo 
Barabasi alia fine del xx secolo, a cui si deve la diffusione dei 
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concetti di Power Paw {legge di potenza) e scale free network 

(reti a invarianza di scald). 
Un antesignano di questi concetti e il principio di Pareto. 

L’economist a italiano Vilfredo Pareto alia fine del xix secolo, 
studiando la distribuzione dei redditi, dimostro che il 20% 
della popolazione deteneva 1’80% della ricchezza. Per esten- 
sione, in maniera intuitiva, si puo affermare che 1’80% dei 

risultati sono imputabili al 20% delle cause. 

Da Pareto alia Legge di potenza 

Iperbole Long Tail 

Esempio di un grafico della legge di potenza che mostra 
una classifica di popolarita. A destra, in grigio chiaro, si trova 
la long tail. A sinistra, in grigio scuro, i prodotti che domi- 
nano il mercato. Le due aree misurano la stessa superficie. 
L’andamento della curva e tipicamente iperbolico. 

I bestseller nelle classifiche di vendita di Amazon occupa- 
no le aree alte della curva, mentre le poche o singole copie 
occupano le aree basse della coda lunga. In maniera analoga, 
i risultati di Page Rank e Google Panda, gli algoritmi di or- 
dinamento dei risultati di Google (-» algoritmo), mostrano 
come primi risultati i nodi piu popolari, ma la coda dei risul- 
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tati poco o per nulla cliccati e lunghissima. La distribuzione 
delle inserzioni pubblicitarie sui social e sul web in generale 
segue la stessa legge. 

Di conseguenza, per aumentare le vendite, non ci si affida 

piu solamente ai mercati di massa, ma si “massificano” i pic- 
coli mercati. Si tende inoltre a delocalizzare presso gli utenti 

la produzione delle varianti di personalizzazione (—» profila- 

zione). Un esempio banale: invece di vendere una maglietta 

uguale a tutti i consumatori, si propone una piattaforma sulla 
quale e possibile caricare l’immagine che si vuole veder stam- 
pata sulla propria maglietta personalizzata. Un pezzo unico, 

su misura per ciascuno: una massa di mercati sempre piu 

individualizzati. 



■ 



Nativi digitali 

Individui nati insieme alle tecnologie digitali. II termine vor- 

rebbe individuare una generazione di persone a loro agio con 

queste tecnologie, in opposizione alle generaziom precedent!, 
definite immigrati digitali. Diffusa in ambito sociologico e 

giornalistico, la locuzione non ha valore scientifico dalpunto 
di vista neuro-cognitivo. 

Una questione di testa e di abitudini 

I nativi digitali non esistono nel senso che persone nate 
insieme alia Tv (anni Quaranta del xx secolo) possono diven- 
tare abilissimi smanettoni, impegnarsi in relazioni interper- 

sonali mediate dai dispositivi digitali, trovare piu interessanti 

e coinvolgenti le realta multimediali interconnesse rispetto 
alia quotidianita disconnessa. Owero presentare tutte le ca- 

ratteristiche qualitative e quantitative di uso e abuso dei me¬ 
dia digitali riconosciute come peculiari dei cosiddetti nativi. 

Tutti gli esseri umani dotati di un cervello possono di- 

ventare nativi digitali perche il cervello e estremamente pla- 

stico e si modifica molto rapidamente nell’apprendimento 
di procedure, tanto piu se gamificate. Questo non significa 

affatto che queste persone siano in grado di comprendere, 

analizzare, modificare e insegnare i meccanismi procedurali 
che ripetono! La presunta differenza generazionale fra nativi 
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e immigrati digital! si basa sulla confusione fra diverse tipolo- 
gie di apprendimento e memoria, in particolare fra memoria 

procedural e memoria dichiarativa. 

Ergonomia cognitiva 

Grazie ai supporti digitali possiamo abbassare il nostro 
carico cognitivo e, per esempio, delegare il compito di ricor- 
dare tutti i numeri della nostra rubrica. Il lavoro che dobbia- 
mo compiere (ergon, in greco) viene svolto dalla rubrica, che 
funziona attraverso regole precise (nomos, regola). Un aiuto 

indispensabile. 
Non abbiamo seguito nessun corso per imparare a con- 

sultare la rubrica cartacea. E nemmeno quella del nostro 
telefono, o della gestione dei contatti su una piattaforma so¬ 
cial. Forse abbiamo dovuto chiedere a qualcuno piu smanet- 
tone di noi, probabilmente non sappiamo esattamente come 
funziona, pero l’importante e che arriviamo all’obiettivo. Per 
far questo, dovremo compiere una serie di azioni ripetitive, 
owero ripercorrere una procedura. Seguiamo le tracce ma- 
nifeste nelPinterfaccia della procedura algoritmica pensata 
da altri per noi. La procedura coincide con i passi dell’—» 
algoritmo sottostante. 

L’organizzazione del nostro sistema cognitivo si basa 
principalmente sulle facolta intuitive e su quelle razionali. 
Affidandoci alle prime, non facciamo altro che interpretare 
un contesto attraverso schemi mentali che fanno gia parte 
del nostro bagaglio mnemonico inconscio. 

Le facolta razionali invece richiedono un impegno cogni¬ 
tivo differente, dobbiamo soffermarci su un problema, fare 
ipotesi, seguire una sequenzialita che impone un ritmo lento 

e un pieno coinvolgimento. L’intuizione ci permette di agire 
e di usare uno strumento senza essere in grado di spiegarne 

il funzionamento, mentre il ragionamento puo renderci in 
grado di spiegare esattamente come funziona qualcosa senza 
essere in grado di usarlo. 
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Una virtuosa del violino puo non avere idea di come fun- 

zioni la propria muscolatura, ma sa usarla alia perfezione. Vi- 

ceversa, possiamo essere in grado di descrivere teoricamente 

i passaggi per guidare un trattore leggendo un manuale, sen- 

za essere in grado di guidarlo in pratica. 

Memoria dichiarativa e memoria procedural 

La memoria dichiarativa (sapere che, sapere qualcosa) e 

distinta dalla memoria procedurale (sapere come). Tutte le 
attivita che svolgiamo in modo automatico coinvolgono la 

memoria procedurale. Quando agiamo “intuitivamente” ci 

rifacciamo a procedure che abbiamo appreso in passato, 
simulando la strategia che ci sembra piu adeguata per por- 

tare a buon fine il compito che dobbiamo svolgere. Non 

abbiamo bisogno di ragionare: e una questione di ecologia 
delle risorse, non si sprecano preziose energie computazio- 

nali per pensare a come si guida una bicicletta se l’abbiamo 
gia imparato. 

Se non c’e nessuna corrispondenza con le nostre esperien- 
ze pregresse, dobbiamo rifarci al ragionamento e analizzare 
le condizioni ambientali prima di agire: si e bucata una gom- 

ma, proviamo a smontarla e a ripararla... niente da fare, dob¬ 
biamo chiedere aiuto, oppure ingegnarci altrimenti, creare 

una procedura inedita. 
Nella stragrande maggioranza dei casi, usare in maniera 

continuativa un medium digitale, come un’interfaccia —> 
Web, vuol dire apprendere progressivamente a usarla in ma¬ 

niera automatica. Se poi le interfacce stesse sono progettate 

per essere il piu possibile intuitive e semplici da usare, si ca- 
pisce come, attraverso la creazione di schemi mentali, si puo 

dire che le usiamo “senza pensare”. Se cambiamo modello di 
cellulare e usiamo la stessa applicazione, ci basta identificare 

l’icona dell’applicazione per poterla usare in maniera auto¬ 
matica, scrivendo senza nemmeno guardare il tastierino. 



180 
TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

Una volta addestrata, la mente e in grado di creare del- 
le simulazioni interne precedenti all’azione che stiamo per 
compiere: la capacita intuitiva (se ci limitiamo al punto di vi¬ 
sta cognitivo) e quindi la capacita di simulare una procedura 
nota e agirla in maniera automatica. L’automatismo coincide 
con Fesecuzione della procedura. Da cui derivano la gran 
parte degli apparenti equivoci sui benefici per Fapprendi- 
mento derivanti dalluso di dispositivi digitali, e sulle presun- 
te differenze cognitive tra nativi digitali e immigrati digitali. 
Per esempio, smartphone e tablet vengono usati nella riabi- 
litazione di patologie neuro-degenerative come la demenza 
semantica, sfruttando il fatto che la memoria procedurale e 
Funico tipo di memoria a rimanere intatto. I pazienti sono 
in grado di apprendere parecchie funzioni e di fame un uso 
quotidiano appropriato nonostante non siano in grado di ri- 

cordare nozioni semplici. 
Memoria dichiarativa e memoria procedurale sono en- 

trambe necessarie per interagire con il mondo. Entrambe: ri- 
durre gli organismi umani a pura memoria procedurale signi- 
fica privarli della capacita di immaginare nuove modalita di 
interazione. Viceversa, limitarsi al solo ambito della memoria 
dichiarativa significa costringerli a domandarsi il perche di 
ogni cosa, senza poter mai lasciarsi andare, senza possibility 
di fidarsi delle proprie competenze ed esperienze pregresse. 

Non esistono immigrati e nativi digitali, ma solo orga¬ 
nismi umani impegnati nel difficile ed esaltante compito di 
confrontarsi con organismi non umani, le macchine, con le 

quali condividiamo Forizzonte del pianeta su cui viviamo. 



Open- 

Neirultimo decenmo abbiamo visto il proliferare di parole e 

concetti che contengono l’aggettivo open- (aperto): “open con- 

tenf, “open data”, “open access”, uopen document”, uopen go¬ 

vernment” e cost via. Queste locuzioni derivano dalla dicitura 

Open Source Software; software a codice sorgente aperto, cbe 

per comodita defniremo qui anche con I’acronimo di OSS. Da 
un contesto strettamente legato alio sviluppo di applicativi, la 

parola open e stata estesa a campi semantici diversi creando 
non poche ambiguita. 

Origine dell’Open Source Software 

L’espressione Open Source Software e stata coniata tra 

il 1997 e il 1998 da un gruppo di informatici capitanati da 

Bruce Perens e Eric Raymond per differenziarsi dalla lo- 

cuzione Free Software (software libero, FS), inventata dal 

ricercatore del MIT (Massachusset Institute of Technology, 
Boston) e hacker Richard Matthew Stallman tra il 1984 e 

il 1985. Prima infatti venne il software libero, che era an¬ 

che un movimento politico, poi venne l’Open Source che 

inauguro la relazione delle comunita libere con i mercati 

tecnologici. In pratica rielaborandone la narrazione, come 

spiega Michael Tiemann, attualmente presidente della 

Open Source Initiative: 
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II termine Open Source si posizionava in modo amichevole 
e sensibile nei confronti del mondo imprenditoriale, mentre 
Free Software voleva essere moralmente corretto. Nel bene e 
nel male, ritenemmo piu vantaggioso allinearci con quanti op- 
tarono per Open Source1. 

Percio ogni volta che incontriamo l’attributo “open” in lo- 
cuzioni che afferiscono alle nuove tecnologie dobbiamo tenere 
conto che, accanto a un significato piu generico di apertura si- 
gnifica an che “essere amichevoli con le imprese commerciali”. 

Open Source e Free Software: affinita e divergenze 

I due termini Open Source e Free Software sono, per cost 
dire, “diversamente simili” e nient’affatto sinonimi. Indicano 
entrambi particolari formule di resa pubblica del codice sor- 
gente, ma sono ideologicamente diversi, sebbene la distanza 
non sia di metodo bensi di principio. L’idea dietro al concet¬ 
to di software libero e che un programma informatico debba 
essere considerato alia stregua di una formula matematica o 
di una scoperta scientifica, un bene comune che tutti possa- 
no studiare e migliorare secondo le proprie necessita, come 
sancito dalle “quattro liberta fondamentali”2. II punto di vi¬ 
sta delPOpen Source, invece, e utilitarista: il fatto di rendere 
pubblico e pubblicamente modificabile il codice sorgente e 
semplicemente il modo migliore di sviluppare software. Gra- 
zie a un approccio collaborativo i programmi diventano piu 
sicuri, piu efficienti e si diluiscono i costi di mantenimento e 
del porting su piattaforme diverse. 

1 Sam Williams, Codice libero, free as in freedom, Apogeo, Milano 2003, 
p. 156. 

http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html, la liberta di eseguire, 

copiare, distribuire, studiare, modificare e migliorare il software. “Tramite 

queste liberta gli utenti controllano il programma e le sue funzioni. Quando 

non sono gli utenti a controllare il programma, allora il programma controlla 

gli utenti; e gli sviluppatori controllano il programma, che quindi diventa uno 
strumento di abuso”. 
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Fin dalla nascita della Free Software Foundation (FSF), 

Fespressione legale dei principi del Free Software e stata 
la licenza GNU/GPL (GNU General Public Licence, oggi 

alia sua terza versione)3, la cui caratteristica piu rivoluziona- 

ria risiede nella sua “viralita”, garantita dairimposizione di 
mantenere la medesima licenza per qualunque copia, anche 

modificata, del software in questione. La GPL non proibisce 
la commercializzazione del software, anche se, indirettamen- 

te, impone di escogitare modelli di business differenti, gene- 

ralmente che non considerino il software come un prodotto 
commerciale, ma come un’artefatto culturale. 

Tuttavia dalla versione 3 della licenza, redatta nel 2007, la 
FSF aggiunge una clausola che e destinata ad aumentare le 

distanze con il movimento open source, fino a quel momento 

solamente ideologiche, mettendo nero su bianco il divieto di 

richiamare codice libero all’interno di codice proprietario. 
Ad esempio, una libreria distribuita sotto GPLv3 non puo 
essere usata per scrivere un programma proprietario. Questa 
modifica ebbe come conseguenza Fobbligo di correzione, da 
parte di mold progetti, tra cui quello del kernel Linux, della 

dicitura “GPLv2 o successive” dai rispettivi file di licenza in 
favore del semplice “GPLv2”. Le differenze, prima solamen¬ 

te teoriche, tra Open Source e Free Software si concretizza- 

no ponendo dei paletti legali riguardo a quali pezzi di codice 

sia lecito utilizzare e in quali contesti. 

I tranelli della cultura open 

La storia di questi cambiamenti e stata approfondita nel 

nostro volume Open non e free. Comunita digitali tra etica 

hacker e mercato globale, edito da Eleuthera. 

3 La GNU/GPL esiste anche nelle varianti LGPL (lesser GPL) e AGPL (af- 

fero GP), utilizzate rispettivamente per alcune librerie di base e per i program- 

mi accessibili attraverso la rete. https://www.gnu.org/licenses/licenses.html 



184 
TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

11 termine open come aggettivo qualihcativo per i piu di- 
sparati campi del digitale e diventato erede mediatico di due 
elementi che contraddistinguono pero entrambi i filoni: la 
—> condivisione del codice (sharing) con apposite -> licenze 

e soprattutto il metodo di sviluppo “per condivisione”. In 
questo modo il termine ha contribuito a confondere ancora 
di piu le acque su che cosa significhi condividere nel campo 
della sfera pubblica e delTinteresse sociale. Il termine open 
infatti indica la possibility di liberalizzare, non di costituire 
bene comune, mentre il Free Software, in modo un po’ naif, 
si concentra sugli usi civici, pur non escludendo un approc- 
cio economico da piccoli artigiani. 

La cosiddetta cultura open ha un “bug” (errore in termini 
informatici) concettuale che arriva proprio dalTambiguita 
con cui l’Open Source si e posta nei confronti del mercato. 
Una risorsa “aperta” non e una cosa pubblica, non nel sen- 
so di res publica, cioe un bene comune. Non e cost perche 
se fosse tale non potrebbe essere ne venduta ne comprata: 
una montagna delle Alpi non pud essere venduta e nemme- 
no un’isola della Grecia o il Colosseo o la Tour Eiffel. Una 
risorsa “open” invece si definisce dal presupposto che il suo 
scambio commerciale aumenti proprio in virtu della sua 
circolazione. 

Prendiamo in considerazione il movimento per gli Open 
Data, il quale asserisce che i dati aperti sono di proprieta del 
genere umano e devono essere trattati come bene comune 
[commons). Tra le liberta espresse nella definizione delle li¬ 
cenze che ne regolano 1’uso vi e anche quello commerciale4. 
Sono annoverati tra gli open data anche: il genoma umano, 
i dati meteorologici, i dati prodotti dalla pubblica ammini- 
strazione. Ora, se l’elaborazione di questi dati fosse vincolata 
a una resa pubblica non commerciale, chi li userebbe? Solo 
coloro che hanno come obiettivo il bene comune, perche e 
Tunica cosa che ci guadagnerebbero. Se Telaborazione di 

4 http://opendefinition.org/od/2.0/it/ 
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questi dati puo, ed e cosi in Italia5, essere utilizzata “anche 

per finalita commerciali” chi ci guadagna? Chi possiede la 

tecnologia necessaria per processare questi dati in modo 
commercialmente significativo? 

La risposta e owia, perche i mezzi per rendere questi 

dati udi utilita” sono appannaggio solo delle grandi aziende 

private, e di poche, sempre meno, universita pubbliche. Per 

quanto riguarda cio che possiamo fare noi col computer di 
casa, al massimo qualcuno potra elaborare delle belle visua- 

lizzazioni dati e magari anche mettere in piedi Tennesima 
startup, ma i soldi veri li fanno le multinazionali. Mettere a 

disposizione i dati delle pubbliche amministrazioni in forma 

di open data, con le regole delle licenze dell’open data e piu 
che altro un favore alle grandi aziende. Non sarebbe allora 
piu saggio vincolare a un uso non commerciale? O anche 

immaginare delle soglie di profitto moralmente accettabi- 

li? II commercio puo andare bene se ha una portata locale, 
circoscritta all’autosussistenza, all’ottenimento di una vita 

dignitosa; se non produce introiti da capogiro, se non crea 
sfruttamento e oppressione, se non diventa semplicemente 
rendita. Altrimenti la ricchezza si accumulera sempre nelle 

mani di pochi e senza vantaggi reali per tutti. 
Siamo di fronte a una sorta di open-washing, a una vera 

e propria strategia di comunicazione finalizzata a costruire 

un’immagine ingannevolmente positiva dell’apertura per 
distogliere l’attenzione dagli effetti negativi che questa com- 

porta. E particolarmente difficile riuscire ad associare qual- 

cosa di negativo alia parola “apertura”, essere aperti rimanda 
a un’idea di ospitalita, accettazione della diversita, aperto 

e un abbraccio che include; eppure siamo di fronte a una 

trappola: nel caso delle tecnologie digitali apertura significa 

aprire prima di tutto al mercato. 

5 La Legge 17 dicembre 2012, n. 221 ha formalizzato una definizione di 

dati aperti (formalmente “dati di tipo aperto”) inserendola all’interno dell’art. 

68 del Codice dell’Amministrazione Digitale. 
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Peer to peer (p2p) 

Modello di comumcazione tra pan\ letteralmente “da pari a 
pan”. In una rete p2p tutti i nodi hanno il medesimo ruolo e 

comunicano direttamente tra di loro, senza bisogno della me- 
diazione di nodi centrali. Tale modello costituisce, in alcuni 

casi, una valida ed efficiente alternativa alia classica architettu- 
ra gerarchica client/server, dove molti nodi “clienti” richiedo- 

no ad alcuni nodi “serventi” Taccesso a dati e risorse di calcolo. 

Di/ferenza tra modello client/server e p2p 

II modello client/server e quello che ci troviamo di fronte 
nella maggior parte dei casi in cui utilizziamo la rete, in par- 

ticolare il —» Web o la posta elettronica: qualsiasi contenuto 
(pagine, messaggi, file multimediali, ecc.) non lo scambiamo 

direttamente con i nostri interlocutori, bensi con dei compu¬ 
ter preposti alia fornitura di questi servizi, server appunto. 

A1 contrario, il modello p2p prevede che ciascuna mac- 

china connessa a una rete possa scambrare dati e istruzioni 

con qualsiasi altra connessa alia medesima rete; un esempio 

pratico di questo approccio, ormai entrato nelbesperienza 

comune, e quello dei sistemi di file-sharing che consentono 

agli utenti di scambiare file senza doverli affidare a servizi 

esterni, semplicemente eseguendo un programma sul pro- 

prio computer. Una simile architettura consente di ottimiz- 
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zare Futilizzo delle risorse di rete a disposizione degli utenti 
dal momento che implementa un modello di comunicazione 
molti a molti, in opposizione a quello molti a uno delle piu 
classiche architetture client/server. Infatti, nel caso &e\ file- 
sharing, se lo stesso file viene condiviso da una sola persona 
sara possibile scaricarlo solo da quel computer, mentre se le 
persone che lo condividono sono dieci, sara possibile sca¬ 
ricarlo da dieci computer contemporaneamente, riducendo 
il tempo di attesa per ottenere lo scaricamento completo 

del file. 

Usi del p2p 

La condivisione di file non e Funico utilizzo di questo tipo 
di architetture. Oltre alia nascita di protocolli di chat, email e 
gaming online, da alcuni anni stanno assumendo sempre piu 
notorieta le criptovalute come Bitcoin; queste sono basate 
su una struttura dati distribuita, la —» blockchain, che viene 
costantemente aggiornata e validata da migliaia di calcolatori 
messi a disposizione da alcuni utenti (i cosiddetti miners). 

II p2p incarna in pieno lo spirito di —> Internet intesa 
come rete di nodi paritari. Paradossalmente, questa carat - 
teristica deriva proprio dalle origini militari della stessa In¬ 
ternet: nata per garantire la ridondanza in caso di attacco 
nucleare, implicava fin dall’inizio la distribuzione di risorse 
e di capacita d’intervento fra i diversi nodi, in maniera pari- 
tetica. L’architettura e stata mantenuta dopo la diffusione in 
ambito civile, almeno a livello di discorso retorico. 

Dall’inizio degli anni 2000, il fenomeno, esploso con il 
caso Napster, dello scambio in rete di materiali coperti da 

copyright, fa si che il termine p2p diventi progressiva- 
mente sinonimo di violazione dei diritti d’autore; complice 

anche il fatto che l’industria culturale inizia una lotta senza 
quartiere a questi sistemi, piu per proteggere i propri pro- 
fitti che non i diritti degli autori. 
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Architetture centralizzate e deformazione del concetto 
di cloud computing 

Una lotta piu sottile, e decisamente piu efficace, alle archi¬ 

tetture p2p viene awiata dai colossi tecnologici che stavano 

nascendo in quegli anni (come Google, Amazon e Apple), i 

quali capiscono che lo sviluppo di architetture p2p potrebbe 

presto costituire un ostacolo alia crescita del loro potere eco- 
nomico. Di qui la spinta al perfezionamento e potenziamento 

delle piattaforme centralizzate per la fornitura di applicativi 

software, stoccaggio di file e trasmissione di contenuti multi- 
mediali. Inoltre si appropriano del termine cloud computing, 

ribaltandone il significato da “risorse distribuite su tutta la 

rete”, come goccioline di vapore acqueo di una nuvola, a “ri- 
sorse gestite dal computer di qualcun altro”: il loro. 

In questo modo si completa l’espropriazione delle pos¬ 
sibility del singolo individuo nella rete: non si ha quasi 
nulla sul proprio computer, ne i propri dati (memorizzati 

in server che risiedono chissa dove, ma certo non sulle 
nuvole: in —> data center privati) ne il software necessario 

a lavorare (e sufficiente un browser con poche estensio- 
ni). In buona sostanza si torna al periodo precedente alia 

diffusione dei personal computer, ossia ai terminali degli 
anni Settanta. Con una differenza fondamentale: allo- 
ra, i terminali erano diffusi solo negli ambienti di lavo- 

ro. Oggi, i terminali connessi alle “nuvole di dati” sono 
gli smartphone nelle tasche di miliardi di persone. Sara 

questo il passo fondamentale per iniziare l’opera di rac- 

colta dati a livello mondiale, il profiling che costitu- 

isce oggi la miniera d’oro di cui vivono queste.aziende. 

Il mito della rete libera e democratica, 
ma per nulla decentralizzata 

I movimenti politici che, a partire dal 2010 circa, hanno 

utilizzato Internet come luogo e mezzo di organizzazione, 
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hanno rivendicato la rete decentralizzata come elemento di 

democrazia diretta. 
Tuttavia si sono awalsi di strumenti con architettura 

centralizzata non distribuita. Infatti, durante le cosiddette 
primavere arabe e stato fatto un uso massiccio di Facebook, 
molto meno di Twitter. Lo stesso nel corso delle proteste 
di piazza degli Indignados spagnoli del movimento 15M. 
Occupy Wall Street e diventato un meme mondiale anche 
grazie a Foursquare e altri social. II M5S italiano si e appog- 
giato fin dal 2005 ai gruppi Meetup, una piattaforma pri- 
vata statunitense, e poi si e organizzato attorno a un fuoco 
mediatico centrale, il blog (privato) di Beppe Grillo, gestito 
da un’azienda di comunicazione, la Casaleggio e associati. 

Proprio la parabola del M5S e esemplare della tendenza 
generale alia concentrazione delle risorse, invece che all’au- 
tonomia dei singoli nodi e piccole reti autogestite. 



Panottico digitale 

Panottico e una parola composta da pan- che in greco signified 

“tutto” e optikon che signified “vedere”, panopticon o panot¬ 
tico indica dunque la capacita di “vedere tutto” con un unico 
s guar do. 

Panottico ovvero 1’ architettura di un pot ere invisihile 

Si tratta di una locuzione che viene da un’idea archi- 
tettonica: lo spazio panottico serve a controllare in modo 
completo tutto cio che e posto al suo interno, nascondendo 
invece la presenza della sorveglianza: 

II panottico e una macchina per dissociare la coppia vedere- 

essere visti: nell’anello periferico si e totalmente visti, senza mai 

vedere: nella torre centrale, si vede tutto, senza mai essere visti”1. 

Definiamo le piattaforme di condivisione gratuita dei “pa- 

nottici digitali”. Per capire cosa stiamo descrivendo occorre 

fare luce su quando e perche questa particolare architettura 

sia stata creata, poi anche su quali elementi ha modificato e 
ibridato per conservare e migliorare se stessa nel suo oggi 

digitale. II filosofo Michel Foucault, per dare corpo alle sue 

1 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 

Torino 2014, p. 220. 
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tesi sulla societa disciplinare, nel saggio Sorvegliare e punire. 
Nascita della prigione analizza negli anni Settanta Parchitet- 
tura panottica che il giurista Jeremy Bentham aveva ideato 
sul finire del xviii secolo come “carcere ideale”. 

Tale idea di reclusione dimostra che e possibile manipo- 
lare il comportamento delle persone senza alcun intervento 
diretto, ma solo sottoponendo gli individui a un regime di 
visibility costante. In un carcere panottico2 la presenza del 
sorvegliante diventa superflua perche la —> trasparenza radi- 

cale dell’architettura garantisce Pintroiezione completa delle 
norme e assicura il funzionamento automatico del potere. Il 
panoptismo dunque e il luogo privilegiato della disciplina 
perche Pindividuo sottoposto a questo campo di visibilita: 

prende a proprio conto le costrizioni del potere; le fa gioca- 
re spontaneamente su se stesso; inscrive in se stesso il rapporto 
di potere, diventa il principio del proprio assoggettamento3. 

L’architettura e le norme che in essa sono inscritte sono 
massimamente economiche: hanno Pobiettivo di fabbricare 
individui utili. L’ordinamento panottico fornisce la formu¬ 
la per una generalizzazione che dal carcere passa alle altre 
istituzione disciplinari: la scuola, Pesercito, Pospedale, la 
fabbrica4 5. 

Il destino compira il desiderio di dominio di Bentham: il 
suo modello diventera coestensivo all’intero corpo sociale, 
mutandosi in uno “standard” che non abbisogna piu di luo- 
ghi fisici: 

2 Italia sull isola di Ventotene esistono ancora, anche se molto fatiscen- 
ti, i resti di un carcere panottico. Tra i suoi reclusi piu illustri ricordiamo 
Sandro Pertini e Gaetano Bresci. 

5 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 221. 

La sistematizzazione in senso istituzionale di questi luoghi awiene lungo 
il xviii secolo per rispondere a una congiuntura storica ben nota. Da una parte 

la grande spinta demografica, dall’altra la crescita dell’apparato produttivo. 

Tuttavia, il secolo in questione e anche il secolo del diritto, della razionalita, 

della rivoluzione francese: i Lumi deirilluminismo che hanno scoperto le li- 

berta, hanno anche inventato le discipline, come dice Foucault, che chiama 
infatti il panoptismo “l’arte oscura della luce”. 
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La “disciplina” non puo identificarsi ne con un istituzione, 

ne con un apparato; essa e un tipo di potere, una modalita per 

esercitarlo, comportante tutta una serie di strumenti, di tecni- 

che, di procedimenti, di livelli di applicazione, di bersagli: essa 

e una fisica o una anatomia del potere, una tecnologia5. 

II “panottico digit ale” nelle piattaforme 
di condivisione gratuita 

Quale tecnologia oggi rappresenta e implementa le carat- 
teristiche della disciplina panottica? Senza dubbio tutto il 
cosiddetto —> web 2.0, quello dei servizi “gratuiti” si basa sul 

controllo e la manipolazione degli utenti, ma in particolare 
e Lidea di media sociale che definisce meglio i confini di uno 
spazio chiuso di manipolazione massiva. 

Si tratta di un luogo in cui entriamo senza costrizione, cost 
come e apparentemente senza costrizione ogni desiderio di 
consumo. Eppure la disposizione e ancora simile a quella di un 
panottico settecentesco: il potere centrale rimane inverificabi- 

le e costantemente alTopera, gli spazi sono ridotti al minimo e 
uguali per tutti, gli unici movimenti possibili sono rigidamente 
stabiliti. Siamo in un quadrillage che organizza uno spazio ana- 
litico cellulare, antica eredita delle comunita monastiche. Infatti 
la piattaforma gratuita lavora per impiegare il nostro tempo con 
le stesse tecniche di cui per secoli furono maestri gli ordini reli- 

giosi: “stabilire scansioni, costringere a determinate operazioni, 

regolare il ciclo delle ripetizioni”6. 

Le regole non scritte di un mondo trasparente e positivo 

Il panottico digitale e dunque in continuita con il panop- 

tismo disciplinare, ma sostituisce l’obbedienza con la per¬ 

formance. Si crea cost un soggetto prestazionale agevolmente 

5 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 235. 

6 Ivi, p. 163. 
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addestrato. II conflitto, il dissenso, la carica trasformativa, 
che mantengono il loro antagonismo fuori dal network com¬ 
mercial, vengono abilmente sfogati (dunque resi docili) alio 
stesso modo delle altre scariche emotive che attraversano 
senza sosta il corpo dello spazio. Non vi e piu alcun dovere, 
ma un poter fare illimitato. La scomparsa della dialettica del¬ 
la negativita si accompagna ad un eccesso di positivita che 
carica Tutente di una sempre maggiore ansia da prestazione. 
Il filosofo coreano Byung-Chul Han ne ha discusso in manie- 
ra illuminante nel suo breve saggio La societd della stanchezza 
(—> societa della prestazione). 

In questa saturazione di spazio eticamente liscio non esisto- 
no piu “gli altri” (gli anormali, gli stranieri, i devianti, gli abiet- 
ti) perche sono stati inglobati in macrocategorie compatibili: 
amici, followers, persone della tua vita. Apparentemente non 
esiste piu nemmeno un “fuori”, ma solo un grande interno in- 
terconnesso senza distinzioni di razza, classe, eta, orientamen- 
to sessuale. Un unico grande frame, un quadro, una matrice 
per operazioni condivise la cui semplicita (al limite del dehcit 
cognitivo) e perfetta per dare una sensazione di egualitarismo 
e presa di parola pubblica. 

Il piacere come motore del panottico digitale 

La grande differenza tra il panoptismo disciplinare e quello 
digitale-prestazionale e, in una parola, il piacere. Il piacere del¬ 
la comunita che si vuole operosa, sempre in movimento, dove 
la singola individuality non e costretta a una forma rigida, ma 
viene stimolata a esprimere e mostrare la propria straordina- 

ria diversita. Il panottico digitale accoglie e attribuisce senso, 
anche in termini di valutazione, a ogni gesto su di essa com- 

piuto. La quantificazione numerica crea piacere, il consumo 
di questo piacere reso in forma sociale crea reddito psichico, 
un termine introdotto da Foucault durante il corso del 1978- 
1979 al College de France, Nascita della biopolitica. Reddito in 

senso stretto, perche questa misurazione e quantificazione (—> 
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quantified self) ci fa sentire piu ricchi in una prospettiva di 

investimento sul nostro futuro. 

Indica che il nostro agire (che e anche un’identita, che e 

anche un prodotto) e stabile, o in salita, oppure sta calando. Il 

tenere traccia delle piattaforme dunque non e puramente de- 
scrittivo, ma diventa prescrittivo perche ci induce a modificare 
le nostre abitudini in base a un optimum di crescita illimitata. 

Il panottico digitale sovrappone nel modo piu efficace le ca- 
ratteristiche dell’homo criminalis del carcere benthamiano con 

quelle dell 'homo oeconomicus perche predispone uno spazio 

dove l’individuo viene lasciato fare (laissez-faire) in un regime 
di controllo assoluto. 





Pedagogia hacker 

Approccio pedagogico ispirato all’attitudine hacker. 

Uri attitudine pedagogica 

11 gruppo di Ippolita ha iniziato a utilizzare il concetto di 
pedagogia hacker durante le formazioni di autodifesa digitale, 
per in dicare Tattitudine di fondo che anima questi interventi. 
In questo modo si intendeva evidenziare il valore pedago¬ 

gico, in un’ottica di pedagogia critica, delle competenze e 
attitudini che caratterizzavano i primi computer club e gli —> 

hacklab, terreno culturale in cui anche Ippolita ha mosso i 
propri primi passi. 

Questa attitudine pedagogica, generalizzando il concetto 

di —> hacker, si fonda su alcuni elementi imprescindibili: 

• Approccio curioso e problematizzante rispetto 

al mondo e nello specifico alia tecnologia 

L’hacker e un individuo che si pone delle domande, proble- 
matizza la realta intorno a se. Quando ha individuato un pro- 

blema che gli sembra interessante inizia a lavorare per cercare 

di risolverlo. E una persona profondamente curiosa, appassio- 

nata di tecnologia; il suo primo desiderio di fronte a un oggetto 

tecnologico e quello di smontarlo, vedere come funziona, sco- 

prire cosa c’e dentro. Per un hacker nessun artefatto e obsoleto 



198 
TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

perche sa che ogni cosa puo essere re-inventata, ri-combinata, 
ri-adattata per usi anche molto lontani da quelli per cui e stata 
creata. Un hacker e Topposto di un —> utente passivo. 

• Apprendimento come piacere 

Cio che muove Thacker al continuo apprendimento e il 
piacere stesso di apprendere. Gli hacker programmano con 
entusiasmo, amano affinare le loro competenze e mettere a 
frutto la loro intelligenza. Ogni problema diventa una sfida, 
un’occasione appassionante per mettersi alia prova. II moti- 
vo primario che lo spinge ad apprendere e faticare non e la 
possibility presente o futura di cospicui guadagni, o di vince- 
re un premio (-» gamificazione), ma il piacere di superarsi, 
di creare, il divertimento di scoprire soluzioni funzionali ai 
problemi percorrendo strade non ancora battute. 

• Apprendimento come frutto di ricerca ed esperienza 
personale, non inquadrabile in percorsi di studio ufficiali 

La formazione degli hacker segue principalmente canali 
non ufficiali, e un percorso di ricerca personale che parte an- 
zitutto dal principio delVhands on, dal metterci le mani sopra. 
L’hacker sceglie autonomamente di volta in volta i propri 
obiettivi di apprendimento e auto-organizza il proprio tem¬ 
po di lavoro-studio non imbrigliato in un sistema di rigidi 
dispositivi di apprendimento e titoli riconosciuti. 

• La dimensione sociale del sapere e la conoscenza come 
bene comune 

Ogni hacker sente il dovere di far circolare cio che ha im- 
parato. Considera la conoscenza un bene collettivo quindi 
ritiene fondamentale metterla a disposizione di tutte le per- 
sone a cui potrebbe essere utile. La conoscenza e vista come 
un bene che si puo costruire solo collettivamente e non pub 
essere arginata da leggi che la imbriglino (-» condivisione). 
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Un modello sui generis 

Questi elementi evidenziano un modello pedagogico 

ben preciso, per molti versi lontano da quello mainstream. 

I percorsi di apprendimento sono personalizzati e non ba- 
sati su programmi standard imposti per tutti, i titoli di stu¬ 

dio perdono di significato. Gli hacker non apprendono per 
aspirazioni di alti guadagni, o per arricchire un curriculum 

apprezzabile nel sempre piu esigente mercato del lavoro. Cio 

che muove l’apprendimento e la passione e il riconoscimen- 

to da parte della comunita dell’utilita del proprio lavoro e 
delle proprie scoperte, il desiderio di capire come funziona 
il mondo per poterlo migliorare. Grande valore ha la dimen- 

sione collaborativa e dialogica di apprendimento tra pari. 
Si tratta quindi di una prospettiva valoriale, formativa, 

pedagogica, fortemente in controtendenza con Tistituzione 
scolastica e accademica attuale nella quale gli ingredienti piu 
frequenti sono antitetici all’attitudine hacker: utilitarismo, 
trasmissione depositaria dei saperi, programmi rigidi, ap- 

piattimento della formazione alle richieste del mercato, 
copyright e brevetti, limitazione della dimensione critica. 

Formazione in una prospettiva di pedagogia hacker 

Siamo convinti che un modo fecondo di diffondere prati- 

che di consapevolezza e autodifesa digitale sia sostenere negli 
individui lo sviluppo dell’approccio hacker alia tecnologia e 
all’apprendimento in generale. Proporre esperienze formati¬ 

ve in un’ottica di pedagogia hacker significa per noi anzitutto 

aiutare gli individui a far emergere l’hacker che si nasconde 

in ognuno di noi, dargli valore e aiutarlo a crescere. 
Nella nostra esperienza, con i bambini e gli adolescen- 

ti e piu facile, probabilmente perche l’attitudine hacker ha 
molto a che fare con le modalita di apprendimento e di sco- 

perta dei primi anni di vita. Nel caso degli adulti invece ce 

qualche resistenza in piu, ad esempio lo schernirsi di fronte 
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agli oggetti tecnici, considerati troppo complicati per essere 
compresi; il timore di essere giudicati, Tansia di prestazione 
e la convinzione di essere negati con le tecnologie in genere; 
ma spesso si tratta di ostacoli solo iniziali. 

Durante le nostre sessioni laboratoriali proponiamo ai piu 
piccoli di darsi dei nomi da hacker, dei nickname; chiediamo 
loro di dimostrarci il loro valore sul campo, raccontandoci le 
volte in cui si sono relazionati verso la tecnologia con quella 
particolare attitudine: attiva, curiosa, disinibita, iconoclasta. 
Per gli adulti ci vuole un po’ piu di tempo, ma poi, quando si 
rendono conto che la tecnologia va al di la degli strumenti di- 
gitali, si aprono mondi. Riscoprono cost la propria attitudine 
hacker nel fai da te, in qualsiasi lavoro artigianale, nell’arte 
di arrangiarsi, nel riciclare e reinventare che era la normalita 
quando il dominio del consumismo era meno totalizzante. A 
quel punto per loro e importante volgere lo stesso sguardo 
agli strumenti tecnologici. 

Una volta scoperto Thacker che c’e in se proponiamo, sia 
agli adulti che ai bambini, di guardare con quegli occhi “die- 
tro lo schermo”, di “seguire i fili delle nostre connessioni”, 
per scoprire quali sono le parti nascoste, quali parti del pro- 
cesso ci sfuggono, ma anche per inventare insieme soluzioni 
inedite e affascinanti di relazione ecologica con le macchine. 

Il lato oscuro 

Come tutti i giochi radicali la cultura hacker non e priva 
di lati oscuri, rischiosi. Una pedagogia critica hacker significa 

anche un approccio critico e dialogico verso la realta hacker 
stessa. Abbiamo gia raccontato in diversi nostri interventi 
come a partire dallo stesso substrato culturale in cui Stal¬ 
lman ha creato la Free Software Foundation (—» open-) si 
sono formati anche Steve Jobs e Mark Zuckerberg, e altri tra 
i protagonisti del piu spietato —> anarco-capitalismo attuale. 

Primo punto di criticita del fare hacker e Tapproccio ec- 
cessivamente ingegneristico, in cui si immagina che qualsiasi 
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problema (anche sociale) abbia una soluzione tecnica con 

cui lo si possa superare. II soluzionismo e da evitare con la 
massima cura. L’hacker rischia di scivolare nel mito illumi- 

nista del progresso e della razionalita, della tecnica salvifica 
che annulla qualsiasi dimensione umana e politica. A questo 
si collega il fatto che, per quanto Thacker auspichi una dif- 

fusione orizzontale delle conoscenze, rimane comunque un 

individuo con una padronanza della tecnologia fuori dalla 
media. Questa eccezionalita gli conferisce un potere altret- 
tanto non ordinario, che altrove abbiamo inquadrato fra le 

radici del cosiddetto suprematismo nerd. 

Inoltre, al di la della collaborazione e della condivisione 
delle conoscenze, e connaturata alTesperienza hacker una di¬ 

mensione individualistica e performativa: il culto defl’eccel- 
lenza in cui ognuno deve superarsi sempre, fino a non ricono- 

scere il concetto di limite (limite del tempo, limite del corpo, 
limite del potere). Nella nostra idea di pedagogia hacker, che 

si muove nel solco della pedagogia critica, questi elementi 
non vengono tralasciati ma affrontati dialogicamente, aiutati 

a emergere e a essere considerati riflessivamente. Confidiamo 
che, proprio nella consapevolezza delle potenzialita generati¬ 
ve e rivoluzionarie di questa cultura e alio stesso tempo delle 
sue ombre piu minacciose, sia possibile mettere in opera un 
livello di riflessione e azione adatto alia sfida che ci si pone 
davanti: convivere, umani e non, in mondi costruiti su rela- 

zioni conviviali e non oppressive. 

Laboratori esperienziali di consapevolezza 

e autodifesa digitale 

Laboratorio dopo laboratorio, la pedagogia hacker e di- 

ventata per noi sempre piu una riflessione su come sostenere 
lo sviluppo di consapevolezza nel rapporto tra umano e mac- 

china, inglobando approcci metodologici formativi di tipo 

esperienziale. Il fine e quello di attivare processi riflessivi, 

sostenere Tattivazione consapevole di uno sguardo strabico 
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in cui gli individui possano con un occhio osservare se stessi 

e con Paltro le caratteristiche dell’ambiente tecnologico che 

abitano, al fine di evidenziarne, da una prospettiva decentra- 

ta, le interazioni. Apprendere di se in relazione con il mondo 

che li circonda. 
Si tratta di osservare una dinamica relazionale persona- 

ambienti digitali che, se da una parte rivelera elementi in 

comune tra ogni essere umano, per altri versi non puo che 

essere personale, unica, perche coinvolgera ed evidenziera 

il ruolo di vissuti, immaginari, entusiasmi, resistenze, attitu- 

dini, rappresentazioni delFuniverso individuale e sociale che 

ognuno abita. 

Giocare per de-programmarsi e riconquistarsi 

Come nella migliore tradizione hacker in questi laboratori 

si gioca e ci si diverte molto. Puo succedere ad esempio che, 

per consentire a ognuno di riflettere sul proprio approccio 

alia tecnologia, per riconoscere gli “occhiali” che indossiamo 

nel guardarla, si venga ingaggiati in una guerra intergalattica 

tra il pianeta degli Ingegneri, degli Smanettoni, dei Mistici e 

dei Jurassici. La guerra sara scongiurata dalla conferenza di 

pace, oppure scoppiera un conflitto senza quartiere? Capi¬ 

ta anche che per esplorare i diversi immaginari evocati dal 

digitale si utilizzino maschere, musica, luci; per condividere 

emozioni, desideri, vincoli, si creano piccole scene teatrali, a 

volte surreali, spesso divertenti, talvolta geniali. 

Il gioco nei laboratori esperienziali di Ippolita e pero di- 

verso da molti di quei giochi che sempre di piu investono la 

vita quotidiana. Oggi si gioca al supermercato accumulando 

“punti fragola”, si gioca in rete per avere privilegi, status, 

guadagnare punti e moneta digitale (—» criptomoneta), si 

viene premiati per le “buone azioni”. Sorvegliati e monitora- 

ti (—> panottico digitale, —> profilazione), siamo piu spesso 

premiati per la conformita che puniti per le infrazioni (—» ga- 

mificazione). Forse si profila un futuro in cui l’intera societa 
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sara governata attraverso giochi: ci sara il gioco della pulizia, 

dell’ordine pubblico, del lavoro. Forse ci attende una societa 

gamificata dove attenersi ai protocolli sara bello, dara soddi- 

sfazione, ci “drogheremo” di iniezioni dopaminiche autoin - 

dotte dalle scariche di neurotrasmettitori nel nostro cervello. 

Con i giochi “hacker” che proponiamo ci piace smasche- 

rare questi schemi di gioco stabiliti da —> algoritmi gestiti da 

altri; vogliamo esplorarne le implicazioni sociali, politiche, 

psicologiche (in una delle attivita si invitano i partecipanti a 

scovare le regole del “gioco di facebook” e del magico mon- 

do della like-crazia). Cerchiamo di de-programmarci dagli 

automatismi che i giochi del dominio infiltrano sotto pelle. II 

metodo nei laboratori di Ippolita e quindi anche una dichia- 

razione di intend, come hacker si gioca per liberare il gioco, 

per recuperarne la dimensione visionaria e rivoluzionaria, 

per riscoprire la sua caratteristica imprescindibile di atto 

libero, aperto, creatore, caratteristica propria dell’umano 

come lo definiva gia Huizinga alia fine degli anni Trenta, in 

Homo Ludens. Il gioco non viene utilizzato come strumento 

educativo “simpatico”, per mandare giu Tamara pillola del 

sapere senza annoiare i nostri discenti, ma come scelta di 

campo tra la stasi delle procedure e la capacita di immagi- 

nare, sowertire, esercitare il proprio potere di metamorfosi. 

Un gioco a ricompensa intrinseca, dove il premio siamo noi, 

riconquistati. 





Pornografia emotiva 

Trasposizione del fenomeno pornografico in ambito emotivo. In- 

duzione di un riflesso emozionale automatico attraverso I’esibizio- 
ne di particolari che stimolano vulnerabilita personali} eventual- 

mente estese a livello collettivo. Molto diffusa sui social network, 
e una delle tecniche utilizzate nel —» social media marketing. 

Pornografia, o il tnonfo deU’occhio 

Etimologicamente porno-grafia significa “scrivere, dise- 

gnare prostitute” dal greco pome, “prostituta” (dal greco 

pernemi, “vendere”) e grafia, “scrittura”. 
Riguarda il godimento di qualcosa che e visibilmente 

esplicito, che si guarda o si legge. 
Le societa occidentali hanno fatto dell’occhio la condizio- 

ne e la garanzia del sapere: oida in greco significa alio stesso 
tempo “ho visto” e “so, conosco”. Poiche per vedere occorre 

luce, la luce e la metafora piu usata e abusata per esprimere 
Faccesso alia conoscenza e alia verita. L’ambito della porno¬ 

grafia si amplia, nelFera della riproducibilita tecnica, dalla 

rappresentazione della prostituzione a tutto cio che puo es- 

sere esposto, quindi colpito dalla luce, visto e conosciuto. 

* Una versione di questa voce e stata pubblicata nel volume di Ippolita 
Anime Elettriche, Jaca Book, Milano 2016. 
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Eccitazione emotiva 

L’eccitazione pub riguardare la sfera emotiva, invece 
che quella sessuale. Si offre all’occhio dello spettatore un 
contenuto di carattere non sessuale in grado di provocare 
le risposte emotive piu varie: ansia, gioia, paura, tristezza, 
indignazione, collera, esaltazione, orrore... 

I media commerciali utilizzano spesso i meccanismi della 
pornografta emotiva. A livello individuale, si genera una ri- 
sposta irriflessa nelT —» utente; a livello collettivo, l’effetto e 
analogo alia compartecipazione psichica: ci s’indigna, ci si 
arrabbia, ci si terrorizza, tutti insieme. 

L’esempio di pornografia emotiva piu conosciuto al 
grande pubblico e senz’altro quello inaugurato dallo show 
televisivo internazionale “Grande fratello”. I partecipanti, 
costretti a interagire in condizioni di clausura, sono portati 
a esibire la precarieta del proprio controllo emotivo. Piu si 
costeggia l’umiliazione, maggiore sara Yaudience. Questo ge- 
nere di esposizione puo essere definito pornografico perche 
si tratta della resa pubblica di aspetti intimi di fragilita che 
giudicheremmo sconveniente esibire in altri contesti. 

Invece, grazie alle luci della ribalta, l’imbarazzante diven- 
ta eccitante. 

Trasgressione conformista 

Quello che ci eccita segretamente e lo sconfinamento 
dell’imbarazzo per una pratica impudica, esposta nella sua 
visibility sociale. L’intimo privato viene normalizzato in pub¬ 
blico, diventa accessibile. Non si tratta di un oggetto ma di 
un movimento: portare alio scoperto cio che e nascosto. A 
livello tecnico, e un’interazione. L’eccitazione e generata 
da questa penetrazione forzata della luce rivelatrice, dello 
sguardo indagatore. La costrizione ci obbliga a un momento 
di verita. Un momento cioe in cui Tindividuo non pub menti- 

re perche e obbligato al punto da dover esibire la profondita 
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del proprio animo. L’emozione si muove verso Pesterno e 

prorompe nell’esibizione spettacolare. Si tratta di una ricer- 

ca della verita molto antica: nel cristianesimo delle origini il 
peccatore era costretto a rivelare la verita su di se attraverso 
la pubblica umiliazione1. 

Ci troviamo in una fase di transizione storica in cui Yethos 

tecnologico della trasparenza radicale mira a farla finita 
non solo con la privacy, ma anche con Pintimita tout court, 

associando automaticamente la mancata esibizione a una 
presunta manchevolezza da nascondere. 

D’altra parte, mostrare in pubblico cio che “non si puo” 
o “non si deve” o “non sta bene” pub essere liberatorio, 

come confermano le pratiche trasgressive. Tuttavia, vale per 
la pornografia cio che vale per la risata: se si rivolge contro 
il perbenismo dispotico e ipocrita apre uno spazio di liberta; 
se invece si rivolge contro chi vive uno stato di subalternita o 

emarginazione per dileggiarlo, aumenta il conformismo ge¬ 
nerate ed e una tecnica di oppressione2. 

Nella maggior parte dei casi non si tratta di sbeffeggiare 
la borghesia come accade nei film di Bunuel, ma viceversa 

di accusare di moralismo chiunque non voglia esporre le 
proprie viscere sul mercato biopolitico del web. Nei di- 
spositivi commerciali il potenziale trasformativo insito del 
desiderio di liberarsi dal bigottismo, anche attraverso gesti 
emotivamente radicali, viene abilmente ricondotto a una 

mentalita di esposizione automatica delle viscere. Diventa 
cioe pericolosamente normalizzante. 

1 La penetrazione dello sguardo pud essere violenta, ma la violenza pud 

essere esercitata anche sotto forma di tortura classica per far emergere la ve¬ 

rita nascosta del corpo di fronte alia folia radunata. Lo splendore dei supplizi 

nella Francia del xvn secolo, cost nominato da Michel Foucault, indica pro¬ 

prio la macchina scenografica con cui il potere teatralizza la tortura ai fini 

della comunicazione politica. Si veda Michel Foucault, Sorvegliare e Punire, 

cit., p. 50. 
2 Sulla satira fascistoide, si veda l’articolo di Daniele Luttazzi, Mentana 

a Elm Street, http://www.wumingfoundation.com/pagina_satira_luttazzi.pdf 
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La pornografia come tecmca 

La pornografia e una tecnica, ha un obiettivo preciso: stimo- 
lare un riflesso incondizionato, un automatismo. Non importa 
se positivo o negativo (piacere o senso di colpa). Si caratterizza 
per la sua velocita (che calza a pennello al libertarianesimo 

turbo-capitalista) e il suo meccanismo (eccitazione, culmine, 
rilassamento e immediata ricerca di nuova eccitazione). 

Questo schema di normalizzazione, che regola l’emotivita 
come un circuito di input-output (-> algoritmo), puo essere 
usato praticamente in qualsiasi campo cognitivo. Quando 
riesce a integrare le reazioni dello spettatore-utente (—> ga- 

mificazione), la sua efficacia e straordinaria, perche in grado 

di evolversi, di adattarsi. 
Il pornografico stimola un riflesso immediato, che tende 

all’automatismo. L’erotico e invece necessariamente riflessivo, 
implica la costruzione di discorsi e immaginari, non puo es¬ 
sere automatizzato. La pornografia emotiva non c’entra con 
la sessualita, ma instaura un meccanismo di eccitazione ana- 
logo. Limmagine di un bambino denutrito, con le mosche 
sugli occhi; quella di un cane seviziato per scopi cosmetici; 
quella di un bimbo morto su una spiaggia nel tentativo di 
attraversare il mare, scatenano in noi reazioni immediate. 
Immagini del genere sono frutto di tecniche di comunicazio- 
ne e manipolazione mirate di solito a farci aprire il portafogli 
e a generare in noi un sentimento di auto-assoluzione. La 
pornografia emotiva diventa un nuovo stile di consumismo 
che modifica le nostre reazioni e relazioni, spingendoci a pra- 
ticare un certo grado di indifferenza e sarcasmo. 

Anche la politica puo essere pornografica, ad esempio 

quando esibisce la propria corruzione. Anche in questo caso 
si tratta di sfidare il senso comune palesando con arroganza 

un momento di verita. L’obiettivo e portarci a godere di que¬ 
sto coraggio, quasi come fosse un momento parresiastico, di 
intima verita. 

Anche l’ambito medico puo diventare pornografico. Si 
pensi a tutte le serie televisive in cui si esibiscono le emergen- 
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ze ospedaliere. Viene esplicitata la tensione emotiva e la cor- 

ruzione corporea provocata dal trauma e dalla malattia; stati 
di debolezza e sofferenza che fino a poco tempo fa godevano 

del silenzio e della riservatezza propria solo dei luoghi di cul- 

to. II pornografico dunque puo diventare un utile strumento 
di domesticazione politica, di pubblico addestramento. 

Anatomia dell’interazione pornografica 

La pornografia patriarcale3 riguarda il carattere di osceni- 
ta che attribuiamo a una pratica o a un’immagine. Lo spetta- 

colo pornografico e una semplificazione studiata per essere 
al contempo riduttiva e ipertrofica, dove i tratti descrittivi 
che caratterizzano la scena sono esigui e per questo resi in 
modo grossolano. 

Losceno a essa collegato ha una doppia filiazione: mo¬ 
rale e fisica. La prima afferisce a cio che riteniamo illecito o 

licenzioso, la seconda alia materia vischiosa e rapidamente 
deteriorabile delle secrezioni corporee, i segreti del corpo. 
Nel caso delle emozioni, l’oscenita riguarda l’esibizione dei 
segreti intimi dell’animo. La categoria del pornografico im- 

plica sempre una certa domanda di oscenita. 
Nella logica del se come prodotto da vendere propria dei 

social commerciali e del —> social media marketing in ge¬ 

nerate, distinguersi significa dosare sapientemente momenti 
di fraterno conformismo a brevi picchi di estro individuale. 

Un utente puo scegliere di caratterizzare il proprio profilo 

attraverso i versi di un raffinato quanto oscuro poeta, o una 

galleria di immagini idilliache; ma se vuole ricevere una serie 

di risposte gratificanti dovra offrire qualcosa di piu intimo, 

3 E importante specificare che esiste una pornografia femminista. Dagli 

anni Ottanta le donne, e successivamente i movimenti lesbici e queer, utilizza- 

no questa tecnica in senso politico e artistico per mette in discussione gli ste¬ 

reotipi e promuovere forme di sessualita non patriarcali. La piu significativa e 

probabilmente la scena post-porno di Barcellona che ha trovato il suo punto 

di accumulazione nel festival indipendente Muestra Marrana. 
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raccontare la sua vita reale nel particolare, non un paesaggio 

interiore o un moto lirico delPanima. 
I piu giovani sono perfettamente in grado di usare que- 

sta tecnica. Per esempio, fotografare i lividi sul corpo dovuti 
alTuso spericolato della mia BMX: postare primi piani delle 
mie ferite di guerra e senza dubbio piu eccitante, radicale, 
diretto che una poesia crepuscolare. Agglutina consenso 
(tante reazioni, tanti commenti, tanti like) e quindi restituisce 

gratificazione. 

I sensi della pornografia 

La pornografia afferisce al senso della vista e quindi all’or- 
gano dell’occhio, ma si tratta di un occhio tattile, un occhio 
aptico, che concretamente tocca corde sensibili; in questo 
senso pornografia tradizionale e pornografia emotiva si muo- 
vono nello stesso territorio. Nello specifico quadro delle tec- 
nologie del dominio del -> libertarianesimo, il meccanismo 
conoscitivo viene quindi ridotto a sistema di appropriazione. 
In primo luogo, Putente si appropria delPimmagine, la fa 
sua con Pocchio tattile, la tocca con le sue protesi visive, gli 
schermi. In secondo luogo, Putente e toccato dalPimmagine, 
che letteralmente modifica il suo cervello, stimolando una 
reazione irriflessa. Quindi Putente reagisce alPimmagine, 
modificando il proprio stato emotivo e segnalando pubblica- 
mente il proprio cambiamento di status. Compira un’azione 
misurabile e quantificabile dal sistema di —> algoritmi, su- 
scettibile di produrre un aumento di prestazione. 

Per toccare, Pocchio ha bisogno di portare alio scoperto, 

di muoversi in un territorio chiaro, trasparente, privo di zone 
d’ombra. Occorre dunque un’architettura che aiuti a mette- 
re in rilievo e che sia anche porosa, in grado si assorbire la 
luce, e sensibile alle emozioni, il —> Panottico digitale. 

Nei social network la matrice di lavoro condivisa, Pinter- 
faccia che ci viene presentata, e in grado di far reagire il cor¬ 

po psichico come se fosse un corpo fisico. Rende cioe palese 
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l’unita psico-somatica delPindividuo. II corpo digitale, il pro¬ 

file) che utilizziamo quando siamo loggati sulla piattaforma, 

e in grado di reagire sia come sensazione (fisica) che come 

percezione (elaborazione psichica di senso), in maniera tra- 
sduttiva: il like ricevuto va a toccare (come una carezza) e a 
significare (come un complimento). 

Carezza e complimento sono travestite da informazioni, 

nel senso che hanno in effetti anche lo statuto di informazio¬ 
ni. In questo modo possiamo formalmente immagazzinare 

molte informazioni con la sensazione di aver ricevuto molte 

carezze ed elogi. Dunque ci sentiamo al contempo piu ap- 
prezzati e piu informati. Atto estremo di formazione che il 

dispositivo compie sull’utente, addestrandolo progressiva- 

mente a una sempre piu efficiente performativita funzionale. 
Per ottenere questo tipo di disciplina bisogna usare sa- 

pientemente quella che Foucault chiamava “Parte oscura del¬ 
la luce”: essa deve essere come uno sguardo senza volto che 

trasforma tutto il corpo sociale in un campo di percezione4. 
In effetti Pinsieme umano del social media puo, in alcu- 

ni casi, muoversi come un corpo sociale unico, cioe reagire 

agli stimoli proiettandone gli effetti virali su tutte le zone di 
sensibilita che riesce a trovare. I dati sensibili si chiamano 
“sensibili” perche riguardano la vulnerability delle persone. 

La stimolazione vigorosa di un’emozione genera sempre una 
reazione, a prescindere che Pemozione stessa sia piu o meno 

repressa, giudicata giusta o sbagliata. Se la stimolazione e au- 

tomatica, irriflessa e inconsapevole, a lungo andare puo dar 

luogo a una certa assuefazione. Un tipo particolare di disci¬ 
plina che lavora sulPautomazione delPintelligenza emotiva. 

4 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 233. 
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Privacy 

In giurisprudenza, diritto alia riservatezza della propria vita 
privata. 

Origini e significato 

I giuristi statunitensi Louis Brandeis e Samuel Warren, in 

un articolo del 1890 intitolato The Right to Privacy, defini- 
rono il diritto alia riservatezza come “the right to be let alo¬ 
ne”, solitamente tradotto in italiano come “il diritto di essere 
lasciati in pace”. L’ispirazione filosofica di Brandeis, autore 
principale dell’articolo, derivava dal filosofo statunitense 
Ralph Waldo Emerson, che proponeva la solitudine come 

criterio e fonte di liberta. La traduzione letterale e infatti “il 

diritto di essere lasciati soli”. 

La privacy e la Rete 

Una delle caratteristiche dell’informatica del dominio, 
egemone nelle reti attuali, e che non e possibile essere lascia¬ 

ti soli, nemmeno soli con le persone di nostra scelta, affini a 

noi. Ci sono sempre molte persone, agenti, macchine, altri 

attori che ci consentono la connessione in rete. Ogni volta 

che accediamo da remoto ai nostri profili online per control- 
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lare di esistere (—> rituali digitali), da qualche parte c’e un 
computer acceso oltre al nostro, e molti altri computer che 
mediano il nostro percorso in rete, migliaia e migliaia di chi- 
lometri di cavi sottomarini, per collegarci al nostro alter ego 
digitale. I nostri profili sono stoccati in —> data center. Tutte 
queste macchine funzionano grazie ad —> algoritmi, spesso 
proprietari. Le persone che gestiscono queste macchine la- 
vorano spesso per conto di corporation, non sono autonome, 

eseguono delle direttive. 
Inoltre, anche se non esistesse la —> profilazione come 

pratica commerciale, esiste in ogni caso la sorveglianza da 
parte di agenzie piu o meno segrete, estesa a qualsiasi di- 
spositivo elettronico da ben prima del Data Gate innesca- 
to nel 2013 dalle rivelazioni sui programmi di sorveglianza 
elettronica dell’ex tecnico della CIA Edward Snowden. Ad 
esempio, fin dall’inizio degli anni Settanta del xx secolo e 
attivo il sistema di sorveglianza globale Echelon, nato per 
scopi militari e mantenuto per scopi principalmente di spio- 
naggio civile, industriale e commerciale. Questa struttura, la 
cui esistenza e confermata da numerose inchieste svolte per 
conto del Parlamento Europeo, e finanziata soprattutto dagli 
Stati Uniti. 

In un sistema di reti sempre piu privatizzate da entita 
commerciali e governative, la privacy e quindi una chimera 
che esiste solo nel momento in cui viene violata, o meglio, 
in cui l’utente si accorge della violazione. Nessuno puo ga- 
rantire la privacy, soprattutto nessuna autorita o istituzione 
al di sopra delle parti: solo la costruzione di reti autonome e 
autogestite pub consentire la negoziazione di sfere di liberta 
condivise. 

Con un’awertenza fondamentale: la scelta di persone e 
macchine affini, di umani e non umani che ci piacciono, non 

coincide con la costruzione di sovranita separate, segregate 
fra loro. Ogni forma di sovranita implica un sovrano, co- 

lui che decide lo stato d’eccezione secondo la definizione 
di Carl Schmitt. Pub essere un popolo sovrano (ma quasi 
sempre agito da rappresentanti), un monarca sovrano, una 



PRIVACY 215 

elite. Oggi lo stato d’eccezione e di massa, deciso in maniera 
automatica da algoritmi corporativi per tutti gli attori con- 

nessi in Rete. Nel secolo scorso, l’accento sulla privacy come 
sovranita nella propria sfera privata, teorizzata nei Paesi 
Bassi dal politico Abraham Kuyper (anch’essa alia fine del 

xix secolo), si e storicamente realizzata nella segregazione 
dell’Apartheid sudafricano. Quel modello non e alieno dalla 

cosiddetta privacy attuale, garantita da contratti individuali, 
stipulati da utenti perlopiu ignari con le corporation. 



■ 
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Profilazione digitale 

La profilazione (profiling) e I’insieme delle tecniche che serve per 
identificare il profilo dell’-* utente in base al comportamento. 

Origine del termine 

II profiling digitale e stato sviluppato sulla base del suo 

predecessore culturale, il profiling criminale. Questa tec- 
nica di indagine cerca di tracciare un profilo psicologico 
dell’autore di un reato in base alle sue modalita di esecuzio- 

ne. Il modo in cui si comporta descrive la sua personality. 
Esistono decine di film e serie televisive che ritraggono la 
figura professionale del profiler. Si tratta di uno psicologo 
che cerca di portare alia luce dei pattern, cioe degli schemi 

ricorrenti nel modo di agire di un individuo. Questi mo- 
delli regolari del comportamento sono utili per anticipare 

il momento del reato e poter intervenire cogliendo sul fatto 

l’autore. 
L’—> identita e dunque sovrapposta alia condotta perso¬ 

nal. Cos! come il profiling criminale identifica il comporta¬ 

mento del delinquente, alio stesso modo il profiling digitale 

identifica il comportamento dell utilizzatore dei servizi 

utente. 
Si tratta di un notevole avanzamento rispetto alia piu clas- 

sica fidelizzazione (dalla parola fidelity, fedelta) che si attua 
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con la raccolta di informazioni di una carta fedelta al super- 
mercato. Si tratta di un monitoraggio che non include solo 
i consumi correnti, ma che anticipa i desideri di consumo, 
cosi come il profiler criminale anticipa il momento e il modo 
del reato. Il campo di studio degli schemi ricorrenti non e la 
semplice area di acquisto, ma l’interezza delle interazioni e 
dei sentimenti che una persona puo sviluppare in un ambien- 
te sociale predisposto via web. Si tratta di acquisire un codi¬ 
ce, owiamente in forma ridotta, dei legami sociali e dunque 
dell’identita che si co-costruisce nelle relazioni con gli altri. 
Nel web commerciale siamo tutti sottoposti al controllo che 
si userebbe per identificare un criminale. 

E difficile riuscire a immaginare la portata di questo 
cambiamento perche siamo abituati a pensare che il tema 
del controllo sociale sia di esclusivo appannaggio politico, 
mentre oggi e diventata una prerogativa commerciale. Non si 
spiegherebbe altrimenti lo scandalo suscitato dal caso Prism 
nei confronti dell’amministrazione USA che spia la popola- 
zione, mentre non vi e scandalo o panico morale di fronte al 
controllo perpetrato dalle multinazionali del digitale, molte 
delle quali, tra l’altro, sono state i principali fornitori di dati 
al governo statunitense per il suo programma di sorveglianza 
(—» privacy). 

Obiettivi della profilazione digitale 

Il profiling e essenziale per reificare la persona cioe per 
trasformarla in un oggetto misurabile. La reificazione, dal 
latino res, cosa, e il procedimento di creazione di un modello 

semplificato sul quale compiere elaborazioni come se si trat- 
tasse di un insieme qualsiasi di dati di altro tipo. 

E importante sapere che siamo tutti sottoposti al profi¬ 
ling, indipendentemente dall’uso che facciamo dei servizi 
gratuiti: sia per scambiarsi commend sul mondo del calcio 
sia per fare attivita politica, culturale, professionale. La pro¬ 
filazione e il modello di business del web gratuito, da cui 
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lo slogan “se e gratis la merce sei tu”. I servizi che usano 

questa strategia hanno un obiettivo preciso: il profitto; non 
“tenerci in contatto con le persone della nostra vita”, come 

recita Facebook, o la acondivisione della conoscenza” come 
sostiene Google. 

La profilazione dunque e Einsieme di tecniche che per- 

mettono di identificare e suddividere gli utenti in gruppi 
in base al loro comportamento. Quello che viene raccolto e 
stoccato nei centri di elaborazione dati non e un’immagine 

statica, una fotografia dell’esistente in un dato momento, ma 
un flusso in movimento che aumenta e si modifica di giorno 

in giorno, prolungando, cost, il controllo e il monitoraggio 

delPutente. 

L’impronta dell’utente generata dai sistemi di profilazione 

Ogni utente ha un’impronta digitale, la sua identita unica, 

personale e in costruzione perenne. Essere parte di una rete 
significa, infatti, essere connessi e lasciare tracce del proprio 

passaggio (—> Internet). 
Il tracciamento awiene attraverso diversi strumenti, in 

generale attraverso le applicazioni che ci mettono in con¬ 
tatto con i servizi; il principale e il browser, il navigatore 

con cui surfiamo fra le pagine del —> Web. Il piu famoso e 
il sistema dei cookie, salito agli onori della cronaca grazie 

a un’apposita legge europea, entrata in vigore in Italia dal 

2015, che si occupa semplicemente di awertire Entente che 
sul sito dove sta navigando sono presenti cookie di terze 

parti, cioe soggetti a domini esterni a quello su cui si trova. 

Cookies“biscotti” che lasciano il segno 

Il cookie e una stringa di codice univoca (diversa per 

ognuno) che ci viene assegnata ogni volta che siamo su un 
sito. Al suo interno sono contenute le impostazioni dell’u- 

tente relative a un sito web visitato, come ad esempio la 
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lingua preferita o le credenziali di un login. Quando si ri- 
torna sul sito gia visitato, i cookie impostati in precedenza 
vengono nuovamente inviati al sito. In questo modo il sito 
presentera le informazioni personalizzate in base alle esi- 
genze del visitatore. Fin qui nulla di preoccupante, anzi, 
i cosiddetti cookie tecnici (o di sessione) facilitano l’espe- 
rienza di navigazione mantenendo il login attivo o facilmen- 
te effettuabile su un sito appena visitato. In questo modo il 
cookie comunica al dominio padre che siamo proprio noi 
che siamo tornati sul posto. Diversamente avviene per i 
cookie persistenti di profilazione che possono, ad esempio, 
monitorare la cronologia di navigazione dell’utente e i suoi 
comportamenti. 

Proviamo a fare un esempio. Supponiamo che durante la 
navigazione di un sito di una compagnia aerea effettuiamo 
una ricerca con le parole chiave “voli per Praga” e sul nostro 
browser viene installato un cookie contenente tale query (ri- 
chiesta). Se in seguito alia ricerca un software installato sul 
sito fara uso di tale informazione per offrirvi della pubblicita 
attinente, come hotel o noleggio auto a Praga, quello instal¬ 
lato e un cookie di profilazione. 

Tracciamenti sofisticati 

Esistono molti altri sistemi di tracciamento ben piu sofi¬ 
sticati, tra cui citiamo gli LSO (Local Shared Object), comu- 
nemente detti flash cookie, e gli e-tags, veri e propri database 
annidati nel browser, in uso soprattutto nelle grosse com- 
pagnie come Google, Yahoo, Amazon, e cost via. Esistono 
pero anche sistemi legati alluso diretto o indiretto di alcuni 
servizi: dalle ricerche su un motore di ricerca (search engine) 
ai plugin di analisi statistica (web analytics) inseriti nei siti 
per effettuare marketing mirato, fino ai banner pubblicitari 

(AdWords e AdSense di Google, per esempio) per incre- 
mentare il profitto di un sito. 
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Che cosa captano? Raccolgono dati sull’esperienza (—» 

utente) (User Experience, UX), il suo comportamento ovun- 

que il soggetto stia circolando sul web. Questo tipo di profiling 
e passivo, il browser di un utente medio infatti e generalmente 

carico di software di cui non sospetta l’esistenza e che ha il 

solo scopo di tracciarlo. Consideriamo la pratica di ripulire 
il proprio browser, anche con appositi applicativi, il grado 

zero dell’autodifesa digitale. In linea di massima e importante 
sapere che ogni volta che una tecnologia web permette a un 

server di salvare qualche dato alTintemo del browser questo 
puo essere utilizzato come sistema di tracciamento. 

Erofilazione attiva 

Vediamo ora la profilazione di tipo attivo passando all’uso 
di servizi specifici. 

Quando utilizziamo un qualsiasi servizio di Google, per 

esempio Google Doc o Gmail, stiamo condividendo con il suo 
server tutte le informazioni sui contenuti, le condivisioni e le 

modalita d’uso che ne stiamo facendo. Questo tracciamento 

e di tipo attivo perche per usare questi software dobbiamo 
accettare i ToS (Term of Service, i Termini del Servizio) che 
nessuno legge mai, ma che indicano precisamente, nello loro 

tante pagine scritte in “legalese”, che tutto quello che faremo 
sara a disposizione della Google Inc., che si riserva di fame cio 

che vuole “al fine di migliorare il servizio” (-* licenze). 
I server delle grandi societa sono come una base dati bio- 

logica sulla quale e possibile osservare miriadi di singolarita 
che producono miliardi di collegamenti unici e spontanei 

(-> big data, data center). Si tratta di un mondo vivo 

e in movimento catturato attraverso un confine invisibile, 

un database dal valore inestimabile in grado di classificare 

una parte della nostra biodiversita. I servizi che si dicono 

gratuiti, dunque, non lo sono affatto. La moneta di scambio 
siamo noi, cioe l’identita che si costruisce attraverso la navi- 

gazione sul web e le interazioni con gli altri. 





Quantified Self 

Movimento per incorporare la tecnologia nell’ acquisizione au- 
tomatica di dati relativi a ogni aspetto della vita quotidiana di 
una persona in termini di input. II motto e “self knowledge 
through numbers” (conoscenza di se attraverso i numeri). 

La vita come procedura biologica 

Nato per iniziativa degli editor della rivista “Wired” nel 
2007, la pratica del lifelogging, il tenere un diario della vita, 
nel senso di vita biologica, ha in realta una storia piu lunga 
risalente almeno all’inizio degli anni Settanta del xx secolo. 
Ma l’impulso della miniaturizzazione e diffusione dei dispo- 
sitivi biometrici e di altri apparecchi dell’—> IoT connessi alia 
rete globale ha consentito uno spettacolare balzo nel monito- 
raggio costante delle attivita biologiche. 

Ogni aspetto vitale e definito in termini di input, stati e 
performance: quantita di cibo consumato, qualita dell’aria 
respirata, umore, eccitazione, ossigenazione del flusso sangui- 
gno prima, dopo e durante uno sforzo fisico, e chi piu ne ha 
piu ne metta. I moderni sensori si possono indossare (weara¬ 
ble sensors) e sono in grado di misurare non solo la frequenza 
cardiaca (ECG) e Vattivita magnetica cerebrale (EEG), ma an- 
che le concentrazioni ormonali di insulina, cortisolo e diversi 
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neurotrasmettitori; possono sequenziare il DNA e le cellule 

microbiche che abitano i nostri corpi. 
Altri sinonimi meno usati per indicare le attivita di quan- 

dficazione delle attivita quotidiane, spesso con l’obiettivo 
di migliorare le proprie prestazioni (—» societa della presta- 
zione), sono: self-tracking, auto-analytics, body hacking, self- 
quantifying, self-surveillance, personal informatics. 

Auto-sorveglianza di massa reciproca 

Le prospettive dischiuse da simili pratiche sembrano la 
realizzazione di distopie fantascientifiche. Se i dispositivi di 
monitoraggio decantati dal Quantified self si diffondessero 
su larga scala, le piattaforme di intermediazione dei dati rac- 
colti potrebbero implementare funzioni automatizzate di ve- 
rifica remota sullo stato di salute dei propri cari. Perche non 
dovrei sapere quante pulsazioni al minuto hai, se questo pub 
evitarti teoricamente un infarto, o almeno non tagliarmi fuori 
durante l’infausto evento facendomelo vivere in diretta? Lo 
spettacolo e pur sempre lo sfondo comune. Perche non avere 
un’app che segnala in tempo reale come stanno i tuoi amici, 
o i tuoi figli, o i tuoi dipendenti? Quante preoccupazioni in 
meno! 

In questo sistema iperconfessionale si polarizzano due 
qualita opposte. La trasparenza (—> trasparenza radicale) 
come virtu suprema e l’opacita come vizio per eccellenza (—> 
privacy). 

Perversione della conoscenza di se 

II desiderio e la ricerca della verita del se, a partire dall’an- 

tico insegnamento delfico gnothi seauton, conosci te stesso, si 
trasforma cosi progressivamente in uno strumento di auto- 

addestramento e perfino di domesticazione politica. Misurare 
le manifestazioni fisiologiche del proprio corpo con strumenti 
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di automonitoraggio digital!, tenere una traccia costante del 

proprio corpo organico, serve per poi poter osservare i dati 

prodotti, confrontarsi con gli altri mediante strumenti di —> 

profilazione, in perenne competizione con tutti, anche e so- 
prattutto con se stessi. 

Significa farsi “cose esposte” nel corpus tecnologico, per- 

fettamente integrati nei meccanismi di reificazione e merci- 

ficazione, sottoponendosi a estenuanti —> rituali digitali e a 
pratiche di —> pornografia emotiva alia ricerca di una verita 

essenziale che sempre sfugge, perche Fidentita, anche F—> 

identita digitale e un processo, non una procedura da affi- 
nare per ottenere prestazioni migliori. Significa aprirsi alle 

tecnologie del dominio, sottomettersi alFapertura (—> open-) 

come fosse la panacea di tutti i mali. 





Rituali digitali 

Procedure di interazione fra organismi umani e dispositivi di¬ 
gitali che assumono le caratteristiche di rituali. 

Civ lit a, rituali, tecnologie 

Le civilta si istituiscono tramite Tosservanza di rituali, 
fra cui spiccano la sepoltura e i riti di passaggio. Le civilta 
digitali tendono a praticare inconsapevolmente regole algo- 
ritmiche, che non di rado si configurano come veri e propri 
rituali. Nella cura di se la ripetizione consapevole ha un ruo- 
lo fondamentale. Delegarla sotto forma di cicli ritualizzati e il 
metodo della servitu volontaria propalato dai “demiurghi di¬ 
gital!” per liberarci dalla liberta. Labitudine alFutilizzo della 
tecnologia per mediare la presenza di altri esseri umani ge¬ 
nera assuefazione che prende la forma di microrituali spesso 
inconsapevoli. L’etimologia della parola “rituale”, dal latino 

ritus, ricorda il flusso d’acqua: rivo, da cui anche l’inglese 

river, proviene dal latino rivus. Indica qualcosa che scorre, 
in continuo cambiamento pur nella ripetizione costante del 

suo procedere. Pratiche ripetute possono diventare rituali di 
interazione, che “fanno accadere le cose” in maniera rela- 

tivamente prevedibile. In effetti, il mondo intorno a noi ha 

senso solo se siamo in grado di identificare alcuni schemi di 

interazione. Per i credenti, i riti, attraverso la ripetizione di 
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procedure, assicurano la stabilita di questo mondo e la sua 
connessione con l’altro. Le religioni con un alto grado di or- 
ganizzazione gerarchica utilizzano i riti per dirigere le grandi 

masse di fedeli. 

II piacere della ripetizione 

Vale la pena ricordare che queste procedure vengono 
messe in atto perche tali ripetizioni sono fonte di piacere. Se 
interrompiamo l’esercizio ripetitivo, ci sentiamo male perche 
il corpo, assuefatto, ha bisogno della ripetizione in dosi sem- 
pre piu massicce. Questo accade anche al di fuori dell’ambito 
informatico: se cominciamo a correre regolarmente, smettere 
di colpo sara doloroso. Lassociazione di piacere e ripetizione 
rende faticoso e difficile sostituire rituali inconsapevoli con 

rituali di scelta. 

Persistenze rituali: Stall, finanza, scienza, media di massa 

Le istituzioni degli stati moderni, dai parlamenti alle corti 
supreme, cercano di porsi come neutrali e secolarizzati, ma 
in effetti hanno assunto una serie di pratiche volte a santifi- 
carsi. Le antropologie delle societa contemporanee presenta- 
no una quantita straordinaria di esempi in tal senso. 

Ad esempio la presunta razionalita dell’economia si basa 
sulla follia irrazionale della finanza, un insieme di pratiche 
oscure, espresse con parole pseudo-magiche come spread, 
futures, hedge fund, private equity, junk bond, leveraged buy¬ 
out. Non siamo lontani dall’esoterismo d’accatto, con la 
differenza fondamentale che gli apprendisti stregoni sono i 
padroni non occulti di questo mondo. Non stupisce infatti 
l’abbondare di teorie del complotto che spopolano sui social. 

D’altra parte, e molto probabile che la base dell’economia 
di mercato, owero l’istituzione del debito, abbia un’origi- 

ne religiosa, come e illustrato dalla ricerca dell’antropologo 
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David Graeber. Se il concetto di debito non suona religioso 

e perche siamo abituati a pensare in termini di debito pub- 

blico e debito privato. Quando ci indigniamo per coloro che 

traggono profitto dal debito dei paesi poveri ci dimentichia- 

mo che l’obbligo di rimborsare i debiti e presente in tutte 
le principali religioni, compreso il cristianesimo. A questo 
proposito, la preghiera cattolica del Padre Nostro e molto 

chiara: ae rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo 
ai nostri debitori 

Anche la scienza ha preso in prestito la pratica pastorale 
dalla Chiesa cattolica. I buoni pastori delle verita scientifiche 

agiscono molto spesso come sacerdoti, distribuendo consi- 
gli e sermoni; capita anche che agiscano come inquisitori, 

inserendo i miscredenti nella lista nera della “buona novella 
scientifica”, bruciando le opinioni non conformi sul palco- 
scenico mediatico. 

Esempi di persistenza degli spazi e delle pratiche rituali 
di sacralizzazione sono ovunque, per quanto spesso misco- 

nosciuti. La casa, come la famiglia, e molto spesso santificata, 
in tutto o in parte, da un simbolismo cosmologico o rituale. 
L’atto di sconfinamento della soglia corrisponde a una pene- 

trazione in uno spazio sacro, separato dallo spazio profano 
esterno, che e la ragione per cui la violazione dello spazio di 

vita personale e considerato tanto terribile. Come i luoghi 

delle istituzioni pubbliche, ad esempio i parlamenti, sono gli 
spazi in cui si celebrano i riti della coesione sociale, i luoghi 
personali sono gli spazi in cui si celebra la costruzione del se 
individuale. La costruzione dell’identita personale e la cura 

sono fortemente legate con l’inviolabilita di questi spazi; il 

rapporto con oggetti personali, le abitudini nell’uso degli 

spazi privati, le relazioni intime con altri, contribuiscono for¬ 

temente alia formazione di se. 
La costruzione della societa dello spettacolo e andata di 

pari passo con la proliferazione di riti inconsapevoli per se- 

gnalare e ratificare l’appartenenza a specifici segmenti socia- 

li, secondo adeguati rituali di consumo. A questo proposito, 
il ruolo sociale svolto dalla televisione nel xx secolo e para- 
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digmatico. Dal momento che la presentazione di se agli altri, 
cost come gli effetti personali che definiscono la nostra iden- 
tita sono sempre piu spesso mediati da dispositivi digital!, e 
logico che gli account assumano le caratteristiche di spazi 
sacri in quanto ritualizzati. Si pensi ad esempio ai profili del- 
le persone decedute ai quali ci accostiamo per testimoniare il 

nostro legame d’affetto. 

Esempi di rituali digitali 

Le interazioni con piattaforme e dispositivi digitali hanno 
contribuito a diffondere una nuova serie di rituali; ne elen- 
chiamo qui alcuni, evidenziandone il significato. 

Controllo 

I controlli compulsivi della posta elettronica e degli account 
sui social network svolgono funzioni di rassicurazione emo- 
tiva circa la stabilita del mondo esterno. Non siamo soli, gli 
altri non si sono radunati a nostra insaputa la fuori, vogliamo 
evitare la FoMO (Fear of Missing Out, paura di perdersi qual- 
cosa di importante, di essere esclusi). La sensazione esperita 
in questa ripetizione continua di connessione e la conferma 
dell’identita attraverso la riflessione narcisistica nello specchio 
dell’alter ego digitale. 

II profilo e uno specchio libidico per costruire il Se. Poi- 
che il Se non pub essere separato da “come gli altri mi vedo- 
no”, e questo Altro e sia il mio alter ego digitale, sia gli alter 
ego digitali degli Altri, tutte le possibili perfezioni vengono 

assegnate a questa imago digitale idealizzata. Lipercoerenza 
narrativa ha quindi anche una funzione ortopedica rispetto 
alia costruzione del Se, gli strumenti sono diventati protesi, 
stampelle identitarie. Staremo bene attenti ai passi falsi al- 
trui, pronti a cercare infrazioni alia norma. 
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Condivisione 

Notevole e la ripetizione di procedure di condivisione, 

provocata da una necessita impellente di condividere: le cose 

condivise su una piattaforma comune procurano sensazioni 

piu acute, assurgono a una forma piu completa di esistenza. 

Le cose acquisiscono nuovi significati attraverso la condivi¬ 
sione online. 

Evidentemente il problema non e affatto la condivisione 

di per se, che e la pratica fondamentale per costruire mon- 

di comuni, ma Pautomatismo della condivisione, effettuato 
tramite una delega cognitiva all’—> algoritmo sottostante, in 
cui non e richiesto alcun sforzo ma la semplice ripetizione 

di una procedura che diventa assuefazione somato-psichica. 
Quando si ascolta una canzone durante un concerto, invece 
di rimanere ad ascoltare, godendo delle vibrazioni che si ri- 
verberano sul corpo intero, ci si preoccupa di registrare Pe- 

vento per condividerlo, subito, altrove. La registrazione vie- 
ne validata dal gruppo con i “mi piace”. Solo allora diventa 

realmente autentica come esperienza, perche autenticata dal 
gruppo. Le emozioni gustate in solitudine diventano meno 

significative di quelle validate nell’arena social. 
Le cose condivise acquisiscono un surplus di esistenza e il 

loro status superiore procura all’individuo un plus-godimen- 

to. Fino al paradosso che se non esiste una traccia dell’espe- 
rienza sulle piattaforme web, si dubita che abbia mai avuto 
luogo. Sentire con il corpo analogico non e sufficiente, c’e 

bisogno della mediazione delPalter ego digitale che assume 
valore testimoniale perche incorporate nel piu vasto corpo 

delle corporation. 

Partecipazione/Contribuzione 

Esprime la necessita impellente di contribute, dt parteci- 

pare: “mi piace”, e ho bisogno di esprimere questo “piace- 
re” ora, subito. Ho bisogno di lasciare tracce di me stesso 

su altri profili, come un gatto si strofina sugli umani per 
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includerli nella propria zona di comfort. Ho bisogno di 
inviare commenti, altrettante prove della mia appartenen- 
za al gruppo di discussione; i miei post sono sfaccettature 
che mi rivelano, strumenti di diffusione della mia identita. 
Pubblica, spingi i trending topic, P-> hashtag che ti indivi- 
dua e definisce; sii aggiornato, batti il ferro finche e caldo. 

L’atto stesso di contribuire incarna la dinamica del flame, 
della discussione accesa, in cui si inseriscono facilmente gli 
hater e simili. Le masse amano il fuoco, adorano appiccare il 
fuoco: anche gli scoppi, le esplosioni piriche delle discussio- 
ni, gli insulti fino al rogo mediatico sono segni che lo spet- 
tacolo puo e deve proseguire a ogni costo. Lo spettacolo e 
il risultato della compartecipazione psichica. Si esperisce la 
fusione, si oltrepassano i limiti del proprio corpo analogico. 
La sensazione esperita e un senso di appartenenza, di “far 

parte di” qualcosa piu grande di te. 

Verified 

Infine, citiamo la necessita impellente di verificare: si acce¬ 
de alia “conoscenza comune”, il livello condiviso che lette- 
ralmente precipita le cose nella realta, le sostanzia. Dobbia- 
mo differenziare la verifica personale e la verifica pubblica, 
la verifica dei “dati enciclopedici”, come nel caso dei dati 
geografici o storici e la verifica del “senso comune”. Entram- 
bi si basano sul rito antichissimo di interrogare I’oracolo, in 
questo caso digitale, che e anche un mezzo per controllare 
l’esistenza del mondo. 

Quando interroghiamo i motori di ricerca, questa ricerca 
si risolve nel controllo della media di opinioni, solitamente 
adattata al nostro profilo dai filtri di personalizzazione (—» 
filter bubble, —> profilazione). Corrisponde a verificare che 
siamo in sintonia con il senso comune, che la nostra opinione 
coincide con una media statistica estrapolata da algoritmi, 
che chiamiamo “verita”. Grazie alia profilazione, questa ve¬ 
rita e sempre piu su misura per noi, non ci contraddice mai, 

e ipercoerente, aderente a se stessa. Cerchiamo: “esistono gli 
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alieni?”... migliaia di risultati mostrano che si, esistono! No, 

sul serio: cerchiamo “esistono dawero gli alieni?”... ecco altri 

migliaia di conferme che non esistono. La verifica della verita 
e una chimera, dipende dalla formulazione della domanda. 

Questa ripetuta verifica implica anche un disprezzo del- 
le possibility legate alia memoria individuale, e il parallelo 

disprezzo per la capacita collettiva di costruire una verita 

condivisa in una discussione. I dati sensoriali provenienti da- 

gli organi di senso, cost come il sapere personale, diventano 

meno rilevanti. Non mi fido di me stesso come corpo ana- 

logico, mi fido di piu della memoria del mio corpo digitale 
pubblicato. Senza il mio navigatore non posso orientarmi, 

la mia consuetudine con il mondo attorno a me deve essere 
mediata dagli strumenti. La prossemica, la propriocezione 

corporea, il processo di rimemorazione risultano indeboliti: 

conta solo quello che ci dice Google. 
Le stampelle del Se individuale sono anche stampelle re- 

lazionali: non siamo in grado di incontrarci senza decine di 
messaggi e telefonate, senza confermarci in continuazione e 

continuamente cambiare, perche siamo legati ai nostri dispo- 
sitivi piu che ai nostri corpi disconnessi. Le citazioni diven¬ 
tano una mera questione di rapida ricerca online e verifica. 
Non c’e bisogno di esercitare la memoria perche possiamo 

trovare “la fuori” ogni informazione. 
Come ogni tecnologia mnemonica, anche la verifica digi¬ 

tale e un phaymakon, al tempo stesso medicina e veleno. Per 
mitigare gli effetti tossici, la capacita di usare gli strumenti 
deve andare di pari passo con la capacita di fame a meno, 

facendo ricorso ad altre risorse, e soprattutto di modificarli, 
aggiustarli, adattarli ai nostri percorsi e desideri. 



. 



Scalability (scalabilita) 

Termine appartenente al vocabolario della programmazione e 
delle telecomunicazioni. Indica la capacita di un programma o 

di una infrastruttura di adattarsi a un cambiamento di ordine 
di grandezza, in funzione della domanda, conservando il piu 
possibile prestazioni e funzionalita. 

Un diktat per i programmatori? 

V 

E ormai lontana I’epoca in cui l’informatica veniva pre- 
sentata come la faccenda di un pugno di topi da laborato- 

rio malrasati e di adolescenti mingherlini che trascorrono 
le giornate a trafficare con apparecchiature nei loro garage. 
La stampa si dilunga in sterili dibattiti a proposito dell’ap- 

prendimento del “codice” fin nella scuola dell’obbligo pro- 
prio perche le tecnologie digitali hanno acquisito una tale 

pervasiva influenza sulle nostre vite che e il caso di cercar 
di formare, il prima possibile, i proletari di domani. Quelli 
capaci di occuparsi delle macchine. In un contesto di —> so- 

cieta della prestazione che impongono di essere all’altezza 
di prestazioni sempre crescenti, alimentando la fregola di 

privatizzazione e profitto del —> libertarianesimo, e evidente 

la necessita di manodopera in grado di produrre applicazioni 
idealmente adatte a tutti, sempre e ovunque. Questo diktat 

risuona da tempo nelle orecchie dei programmatori: scala- 



236 TECNOLOGIE DEL DOMINIO 

bilita. Persino il progetto piu modesto, anche se ancora lon- 
tanissimo da una realizzazione concreta, dev’essere in grado 
di crescere senza battere ciglio, in maniera tendenzialmente 
illimitata, adattandosi alia domanda crescente. Un’infrastrut- 
tura, un’applicazione, un sito web e cost via deve supportare 
e sopportare la moltiplicazione degli utenti, pena la perdita 
degli utenti stessi, innervositi per l’attesa, la mancanza di 
fluidita, di interconnessione. Per chi fornisce i servizi, non 
rispettare l’ingiunzione dalla scalabilita equivale a perdere 
introiti. “Always on!”, attivo e raggiungibile 24/7/365, a 
ogni ora del giorno, ogni giorno della settimana, ogni setti- 
mana dell’anno, e il mantra delle nostre societa, insieme al 
suo corollario: “It works!” (in inglese, “funziona”, ma lette- 
ralmente: “lavora”...). 

L’aspetto tecnico del problema, “come fare perche il servi- 
zio sia sempre disponibile?” e pero solo uno strato superficia- 
le, dipendente dalle attitudini del fornitore di servizio e dell’u- 
tente. Entrambi gli attori sono intrinsecamente legati, e legati 
per la vita e per la morte, in quel sistema di puro mercato che 
le tecnologie del dominio continuano ad espandere (—» liber- 
tarianesimo): tutti i consumatori sono produttori, e viceversa, 
tutti i produttori sono consumatori (-> digital labour). Sono 
tutti accomunati anche dal fatto di essere prodotti, merce da 
vendere, materie prime, dati grezzi o aggregati. 

Per procedere nelTesposizione puo essere pero utile se- 
pararli per un momento. Nella figura dell’utente si manifesta 
la nostra dipendenza, abitudine e assuefazione a un modo di 
relazione che si fa sentire sempre di piu. Nella figura del for¬ 
nitore di servizio, si rende invece evidente una sottomissione 
alPeconomia di mercato e al suo imperativo di crescita illimi¬ 
tata. Queste due figure, utente e fornitore, sono ugualmente 
schiave volontarie della mancanza di limiti, limiti di consumo 
o di crescita che siano. Si sottomettono a loro stesse, alia loro 
insaziabilita strutturale. Non e un caso che il termine sca¬ 
labilita sia stato ripreso nella terminologia imprenditoriale 
e venga abbondantemente utilizzato dalle startup avide di 
assorbire dolcemente lo shock della crescita estrema. 
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Logiche di scala e controproduttivita 

L’idea di scalabilita e tanto piu interessante per il fatto che 

si riferisce a speciflche logiche di scala, di cui denunciamo la 

perversa influenza fin dai nostri primi lavori, ormai imposte 

a livello globale. Perche il problema tecnico configurato da 

queste logiche non va mai nel senso di una riduzione, se non 

quando si tratta di ridurre la taglia di alcuni oggetti fisici per 
renderli sempre piu piccoli, ma sempre piu potenti. Soprat- 

tutto, l’apparente banalita della logica sottostante e alia base 

di tutti quei problemi pratici che Ivan Illich denunciava gia 

in tutt’altro contesto tecnico nella sua disamina della contro¬ 

produttivita industriale. Cio dimostra ancora una volta che 

l’informatica del dominio e una fattispecie della piu ampia 
categoria delle tecnologie del dominio. 

A1 di sopra di una certa soglia, una tecnologia diventa 
inutile e, rapidamente, al crescere della scala, diventa noci- 

va. La controproduttiva e una questione di scala: siccome 
le questioni umane sono originate da bisogni e desideri in¬ 
dividuals e la diversita e una ricchezza, la nocivita di una 

tecnologia si esprime soprattutto nelle sue esternalita nega¬ 
tive, cioe nelle ricadute negative che la sua adozione impli- 
ca, che raramente vengono prese in considerazione perche 

risultano, appunto, nascoste dalla semplicita che la tecnolo¬ 
gia rappresenta, dalla sua disponibilita e diffusione, dal suo 
porsi come monopolio radicale. La tecnologia riconfigura i 
rapporti di potere perche la sua ergonomia articola nuove 
regole del lavoro (ergon-nomos), nuove relazioni fra uma- 
ni e non umani. L’esempio classico di Illich e quello della 
mobilita urbana. Se tutti vanno in auto e difficile e, anzi, 

pericoloso andare a piedi per spostarsi, anche se in auto si 

va a passo d’uomo per via del traffico. Cosi l’automobile, 

tecnologia nata per favorire una piu rapida mobilita perso- 
nale, non funziona piu: muoversi in auto in citta significa 

andare piu lenti che in bici, a costi maggiori e inquinando. 

Ormai argomenti simili, un tempo considerati ecologisti, 
sono ampiamente accettati, almeno a parole, da ampie fa- 
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see della popolazione. Non si puo dire che awenga lo stesso 
nell’ambito digitale. E degno di nota il fatto che, non appena 
si formula un’obiezione alia diffusione massiva di una solu- 
zione tecnologica digitale, si viene tacciati di oscurantismo, 
di essere reazionari contrari al progresso, luddisti o primitivi- 
sti. Attacchi furibondi di questo genere sono probabilmente 
dovuti al carattere messianico, di buona novella, con cui le 
tecnologie digitali si presentano spesso in maniera esplici- 
ta: mettere in discussione la digitalizzazione autoritaria del 
mondo equivale allora a un’eresia. 

Piccolo e hello, locale e autogestito e meglio 

Ci ritroviamo fra amici, colleghi, conoscenti. Una festa, 
un’occasione conviviale o professionale. Vogliamo condivi- 
dere una foto, un pensiero: ci servono i mille servizi social? 
Perche persino per scambiarci qui e ora un piccolo file ci 
affidiamo all’Internet globale commerciale? Per pigrizia e 
abitudine alia delega, per incompetenza pratica, abbiamo 
rinunciato a costruire piccole alternative locali e autogestite, 
da pari a pari (—» p2p), capaci di federarsi su scala interna- 
zionale senza mediatori occulti ne tiranni illuminati. 

Eppure la tecnologia adatta e qui. Sta a noi usarla per 
soddisfare i nostri bisogni e desideri. 



Social Media Marketing 

Attivita commerciale. Consiste nella generazione di visibility, 

in particolare sotto forma di flussi di conversazioni, sui social 

media e su Internet in generale in merito a un prodotto che si 
vuole promuovere. 

II Social Media Marketing crea per il prodotto un profilo social 

coerente e riconoscibile con il quale I’utente pud instaurare un 
dialogo o addirittura identificarsi fino a farsene portavoce. Si 

utilizza quindi la rete sociale degli utenti come nicchia di mer- 
cato, per aumentare le possibility di raggiungere segmenti di 
popolazione. 

Prodotti, viralita, profili 

Nel SMM il termine prodotto va inteso in senso ampio. 

In perfetta sintonia con il credo libertariano, qualsiasi cosa, 
persona, concetto astratto, comportamento puo diventare un 

prodotto: un prodotto non e necessariamente un oggetto. Il 
SMM si puo applicare a una grande corporation come a una 

piccola azienda, o a una persona. In questi casi e piu evidente 

che si sta promuovendo la visibilita di un’idea legata a una 

societa o a una persona. Termini correlati sono la brand awa¬ 

reness (consapevolezza del marchio), la brand identity (iden¬ 

tity del marchio), il product placement (posizionamento del 

prodotto). Gli utenti sono bersagli, indicati esplicitamente 
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come target, delle campagne di SMM, inquadrati come po- 
tenziali acquirenti e compartecipi della campagna secondo 
il paradigma del prosuming (-* utente, —> crowdsourcing). 

Le piattaforme piu usate sono quelle piu diffu¬ 
se come Facebook, Twitter, YouTube, Instagram e 
Snapchat, ma il SMM si awale anche di blog, siti web, 
community (in particolare, forum piu o meno spe- 
cializzati), piattaforme di video e foto sharing, wiki. 

L’attivita del social media manager consiste nel generare 
strategic di visibility per far si che siano gli utenti stessi a farsi 
cassa di risonanza del prodotto. E Feffetto domino: mossa 
una prima pedina, superata una certa cortina dell’attenzione, 
se la strategia e corretta la visibilita del prodotto mette le ali e 
prende il volo. In una campagna social ben riuscita non sara 
piu necessaria la fatica della promozione visto che saranno 
gli utenti stessi a rimbalzare il contenuto diventato virale. 

La viralita del messaggio e un mantra della comunica- 
zione attuale, ma contrariamente alia vulgata e in realta 
molto difficile riuscire a far diventare virale un contenuto 
anche per i pubblicitari piu navigati. Per questo le strategic 
di social media managing prevedono sempre pubblicita a 
pagamento, inserzioni sponsorizzate pagate alia piattafor- 
ma ospitante che vengono proposte agli utenti con interessi 
affini al prodotto. 

E quindi centrale il ruolo della -> profilazione effettua- 
to a monte dalle piattaforme social sugli account di tutti gli 
utenti. E proprio grazie alia profilazione che i social network 
proprietari possono vendere alle piccole aziende fette di 
mercato selezionato per recepire una certa inserzione a pa¬ 
gamento. Possono anche vendere pacchetti di profili interi. 
Altro metodo per acquisire visibilita e quello di cooptare 
i cosiddetti influencer, profili social che per le piu diverse 
ragioni, umorali e algoritmiche, hanno nel tempo raccolto 
centinaia di migliaia di seguaci (i follower) e che, per cifre 
spesso da capogiro, si fanno volano del prodotto. 
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La visibility si paga 

La visibilita si paga. L’idea che i social network possano 

essere utilizzati da chiunque per diffondere la propria at¬ 

tivita, causa, o prodotto senza spendere nulla e una mera 

illusione. A meno che la tua idea o attivita non sia di per 

se veramente appetibile e destinata a interessare migliaia o 

milioni di persone a prescindere da qualunque promozione, 

non sara certo il social network a renderla popolare. O forse 

si. Ma solo se sei disposto a investire molto denaro ed energie 

in pubblicita adeguate e strategic di marketing ad hoc. 
Eccetto occasionali e spesso non voluti casi, e praticamen- 

te impossibile diventare virali sui social network e acquisire 
visibilita senza pagare la piattaforma su cui i contenuti girano. 

Attivita del SMM: mantenimento, dialogo, visibilita 

Si possono individuare fasi precise nelle attivita di SMM. 

Dopo la creazione del profilo del prodotto e la promozione 
dello stesso tramite inserzioni pagate per aumentarne l’uten- 

za, segue il mantenimento dell’audience e l’ulteriore crescita 
del bacino di fan tramite strategic di —* gamificazione, di 
seduzione, di arruolamento degli influencer e di dialogo. 

Il dialogo, una volta assestata la base di utenza, e una 
componente molto importante del SMM: il profilo del 

prodotto deve dialogare costantemente con l’utenza, ascol- 
tarne il corpo, aiutarla a capire li dove non arriva, creare 
contenuti (immagini, video, animazioni, testi) che rendano 

visibili le parole e i desideri che l’utenza non sa di avere, ma 

soprattutto non sa elaborare da sola: immagini e parole che 

gli utenti, per sperimentare in primo luogo la sensazione di 

appartenenza, non esitano a condividere. 

La filosofia del minimo comune denominatore e quella 

vincente, inutile elaborare contenuti troppo complessi, il 
messaggio deve essere semplice e di impatto, in linea con la 
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scarsa soglia di attenzione che caratterizza i social network 

e il web in genere (—> Web). 
11 dialogo con Futenza e fondamentale anche per valutare 

il sentiment, owero il modo in cui il prodotto viene recepito. 
II marketing in tempo reale misura senza sosta gli umori del 
pubblico, li trasforma in dati analizzabili e consente percio di 
tastare continuamente il polso del gradimento. Per corregge- 
re eventualmente il tiro. 

Chi si occupa di SMM e un cacciatore che deve catturare 
i flussi di attenzione degli utenti per cavalcarli promuovendo 
il proprio messaggio. Il SM manager caccia all’interno di una 
riserva con rigide regole di comportamento dettate tanto dal¬ 
le piattaforme stesse quanto dalla politica del prodotto che 
promuove. 

La visibilita e quindi moneta corrente. Si paga, ma si puo 
anche essere pagati in visibilita. Questo e tanto piu vero nei 
settori poveri, come Findustria culturale, nella quale il “quar¬ 
to d’ora di celebrita” non e piu da tempo un’occasione pun- 
tuale, ma una necessita cronica, dilatata in un’incessante ri- 
cerca di maggior visibilita. Si moltiplicano inviti a conferenze 
e convegni non retribuiti ma ben esposti sulla ribalta media- 
tica; collaborazioni con testate di varia natura ricompensate 
con una migliore reperibilita del proprio profilo. Tecniche 
di gamificazione a livello di piattaforma e di —> pornografia 
emotiva a livello di contenuti moltiplicano le possibility del 
SMM. Le strategic di self-branding o autopromozione rien- 
trano a pieno titolo nelle dinamiche di SMM. L’identita e la 
merce primaria in compravendita. 

Un esempio controcorrente? 

Un esempio di contenuto diventato virale con grande 
sorpresa di tutti i pubblicitari dei social media e il video 
della mamma statunitense che si e filmata in auto dopo aver 
comprato la maschera di Chewbacca di Star Wars. La si¬ 
gnora, entusiasta del suo acquisto, ha girato un breve video 
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dal parcheggio del negozio dove ridendo fa vedere a tutti 

il suo acquisto. 11 video, inizialmente destinato semplice- 

mente agli amici della signora, e diventato virale oltre ogni 
aspettativa raggiungendo piu di 9 milioni di visualizzazio- 

ni in pochi giorni. Un’operazione che neanche la grande 

macchina da guerra pubblicitaria della Disney era ancora 

riuscita a ottenere in due anni di promozione della saga di 

Star Wars sui social network. 

La Lucasfilm ci ha subito messo la faccia invitando la si¬ 

gnora a visitare gli studios e a girare nuovi video, ma Tevento 

non si e owiamente ripetuto. La viralita e inafferrabile e pra- 
ticamente impossibile da prevedere o da studiare a tavolino1. 

1 Video della signora Chewie: https://www.youtube.com/watch?v=y3yRv 
5jg5TI 
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Societa della prestazione 

Societa nelle quail si misura, quantified e restituisce una valu- 

tazione di ogni azione effettuata agli individui senza soluzio- 

ne dt continuita, con I’obiettivo di aumentare il loro livello 
di prestazione. II controllo relativo alia prestazione effettuata 

viene delegato a sistemi di misurazione automatici (sensori 

non-umam) o piu semplicemente ad altri utenti del sistema 
(sensori umani), che provvedono a valutare la performance con 
i loro contributi. Sono sistemi cibernetici complessi’ in cui ogni 

attore del sistema, umano e non, influisce sul sistema stesso. 

La crescita della prestazione: misurare, quantificare, 
valutare 

Le societa attuali sembrano esigere un livello di presta¬ 

zione in costante aumento. A livello di microcosmo, i singoli 
individui devono esibire un reddito adeguato, ma anche una 
forma fisica non mediocre; viene loro richiesto di aumentare 

i consumi personali, anche per il benessere collettivo; sono 

spinti a migliorare la propria salute, incoraggiati a crearsi 

nuove opportunity di amicizia, frequentazione, e cosi via. 
L’insoddisfazione e una caratteristica strutturale. 

A livello macro, per rimanere nei parametri fissati da ac- 

cordi internazionali, gli Stati nazionali devono mostrare un 
continuo miglioramento dei loro risultati complessivi, so- 
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prattutto devono esibire una crescita economica senza fles- 
sioni, prestazioni finanziarie elevate sui mercati finanziari, 
bilance commerciali positive e cost via. Nessuno di questi 
prerequisiti sembra essere negoziabile, e sembra riguardare 
tutte le societa contemporanee, a prescindere dalla colloca- 
zione geografica. 

L’affermarsi di simili societa della prestazione e stata resa 
possibile dal costante miglioramento dei sistemi di misura- 
zione e dalla diffusione capillare e massiccia di dati in tempo 
reale, integrati in sistemi informativi concatenati fra loro. 
Sfumano sempre piu le distinzioni fra digitale, analogico, 
online, offline, umano, meccanico. 

E difficile quando non impossibile illustrare i dispositivi 
decisionali, anche quelli apparentemente piu banali. In che 
modo vengono decisi i prezzi dei biglietti di treni, aerei, al- 
berghi, servizi di ristorazione? Sappiamo per certo che il no¬ 
stro cercare ‘Tofferta giusta” modifica l’offerta stessa. In che 
modo esattamente, non ci e dato saperlo: dobbiamo affidarci 
a qualche mediatore. 

La concentrazione dei flussi di dati 

Nelle nostre societa orientate dai flussi di dati, l’econo- 
mia informazionale di cui parlava Castells a meta degli anni 
Novanta modella anche le identita individuali. II cosiddetto 
~> web 2.0 e un caso lampante. La sostituzione dei vecchi 
mediatori informazionali (l’industria culturale in genere: l’e- 
ditoria, la radio, la tv, il cinema, e cost via. Ossia i detentori di 

copyright) con nuovi mediatori, i GAFAM & C. (Google, 
Amazon, Facebook, Apple, Microsoft, ecc.) incrementa in 
maniera drammatica ed esponenziale la gia enorme asim- 
metria di interazione fra i cittadini e le grandi corporazioni 
transnazionali. 

Il risultato immediato di queste deleghe continue alle or- 
ganizzazioni corporative da parte di settori sempre piu ampi 

della societa e che tutte le informazioni fornite dagli indivi- 
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dui in maniera piu o meno volontaria vengono registrate e 

immagazzinate per essere poi analizzate. Sono una parte non 
secondaria dei famosi —» Big Data. 

La gestione di questi Big Data, in particolare attraverso 

i sistemi di cloud computing centralizzati in giganteschi —» 

data center ridondati, pone enormi problemi dal punto di 

vista del controllo sociale e della sostenibilita ambientale. 

Sebbene le specifiche tecniche di —» Internet permettano la 
decentralizzazione dei servizi e rimplementazione di tecni¬ 
che utili a mantenere Panonimato, owero a evitare la sor- 

veglianza e la censura (-> autodifesa digitale, —» gendersec, 

-*■ p2p), i principali attori politici ed economici si sono da 
sempre impegnati a trasformare la rete in un media piu facil- 

mente controllabile e censurabile. 
Nelle Reti attuali, Paccentramento e la regola, non Pec- 

cezione. Eppure potrebbe essere Popposto, se individui e 
comunita si facessero carico delle proprie esigenze di comu- 

nicazione e condivisione. 
Le cosiddette nuvole di computer dove si condensano 

i servizi social sono in realta distese terrestri di macchine 

private difese da guardie armate. II loro costo e molto ele- 
vato, e anche se i servizi offerti nel web 2.0 sembrano esse¬ 

re gratuiti, lo stoccaggio, il recupero e Paggiornamento dei 
dati di certo non lo sono. La ragione del successo di tali 
tecnologie sociali e abbastanza semplice: si prendono cura 
delle nostre identita, o meglio, dei nostri alter ego digitali. 
Ci conoscono meglio di quanto ci conosciamo noi stessi, 
sanno suggerirci i libri da leggere, i film da vedere, i luoghi 

di vacanza da non perdere, i ristoranti adatti a noi. 

Profilare per decidere 

La chiave e il profiling: le pratiche di profilazione sono 

strutturalmente antitetiche alia privacy e alia sicurezza, 

oltre che del tutto opache. I sistemi tecnosociali sono co-evo- 
lutivi, ma nonostante le differenze specifiche e la tendenza 
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sempre piu marcata alia segmentazione su base linguistica 
e nazionale (le infrastrutture e il web cinese sono il caso piu 
eclatante per dimensioni e complessita), la direzione e una 
sola per tutti: l’aumento illimitato delle prestazioni di ogni 
utente. 

Ognuno di noi e chiamato a dichiarare chiaramente cosa 
vuole e a confessarsi in maniera inequivocabile. Bisogna es- 
sere proattivi nella profilazione di se stessi e degli altri, ci 
si deve adattare all’ideologia della —> trasparenza radicale. 
La metamorfosi di nozioni come privacy e sfera pubblica e 
estrema. Contestualmente, le dinamiche di socializzazione 
delle emozioni sono perlopiu affidate a procedure auto- 
matiche e omologate, come emoticon e simili, espresse sul 
palcoscenico non pubblico, proprieta dei mediatori privati. 
Ogni sottrazione e considerata sospetta: perche non hai un 
account social? Che cos’hai da nascondere? Come mai non 
rispondi immediatamente ai messaggi, alle notifiche? Dove 
sei, con chi sei, cosa fai? Un interrogatorio senza fine, una 
servitu volontaria a cui purtroppo ci sottoponiamo con gioia. 

Abbiamo bisogno di ripensare le pratiche sociali a partire 
dalle manifestazioni emotive, dall’espressione del carattere 
individuale. 

La profilazione viene generalmente accettata come ine- 
vitabile, anzi, come auspicabile. Disgraziatamente anche 
gli hacker e gli appassionati di tecnologia, che hanno una 
consapevolezza superiore alia media riguardo agli strumenti, 
spesso sottovalutano la situazione. 

L’utente sa di essere profilato, sa che anche i cambiamenti 
strutturali dei dispositivi vengono decisi a sua insaputa, se- 
condo le linee di applicazione del default power, e che puo 
solo scegliere di rifiutare una nuova funzionalita {opt-out). 

Nelle societa della prestazione i processi decisionali 
umani sono assistiti, guidati e in ultima istanza inseparabil- 
mente fusi al dominio esplicitato dagli algoritmi corporativi, 
Palgocrazia. La fede indiscussa con cui ci si affida a questi 
algoritmi, owero ai loro creatori, e sorprendente. Il punto e 
che individui, gruppi e societa delegano a queste procedure 
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(che sono quasi del tutto opache quando non protette come 

segreti industriali o di Stato) la creazione di collegamenti tra 
le persone e le cose del mondo. 

La —> IoT, Internet of Things, Internet delle Cose, su cui 

l’Unione Europea sta investendo qualche miliardo di euro, e 
la nuova chimera di una socialita automatizzata. II frigorifero 

pud fare la spesa da solo, comunicando con i fornitori online, 
visto che conosce i gusti del consumatore e puo accorgersi 

che un certo prodotto consumato con regolarita sta finendo. 

Lo smartphone e in grado di guidarci alia scoperta di una 

citta che non conosciamo, fra locali consigliati da amici di 
amici e attrazioni da non perdere in base ai nostri gusti. 

Impercettibilmente, ci stiamo muovendo da un mondo 

ricco di significati, in virtu di relazioni costruite da noi e per 
noi, a un mondo i cui significati derivano da correlazioni sta- 

bilite dalle macchine e gestite da algoritmi. Ripetiamolo: al- 
goritmi privati, non sottoposti in alcun modo a controllo de- 

mocratico, di proprieta dei nuovi mediatori informazionali. 

Addestramento cognitivo: premiare, non punire 

Questa aspra critica non significa affatto che nutriamo 

rimpianti per una mitica eta dell’oro, contraddistinta da una 
sedicente armonia con la natura. La Natura e un’invenzione 
della cultura umana, e beta dell’oro non e mai esistita. La 

cultura umana e una storia tecnica, dalPinvenzione del lin- 
guaggio in poi. Continuiamo a essere amanti esagerati delle 

tecnologie. 
Poniamo pero l’accento sul fatto che le societa della pre¬ 

stazione si basano su sistemi di addestramento e addomesti- 
camento degli esseri umani molto piu efficaci dei precedenti. 

Invece di punire le infrazioni a regole esplicite, si premiano 
le prestazioni, il conformismo a regole implicite, in sistemi 
che si presentano come giochi con classifiche, badge, status e 

vincitori (-*■ gamificazione). I meccanismi premiali sono gli 
analoghi opposti dei meccanismi punitivi: rendono impos- 
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sibile Fetica e Festetica, perche le azioni vengono compiute 
in quanto associate a un premio (una non-punizione), e non 
perche considerate buone, formative o piacevoli di per se. 

Le persone si comportano sempre piu come le macchi- 
ne, rispondendo in maniera irriflessa e semi-automatica alle 
pressioni procedurali. Dove sei? Login? Password? 11 nome 
di tua madre da nubile? II nome del tuo primo animale dome- 
stico? A cosa stai pensando? Le macchine, programmate alio 
scopo di perpetrare Finterrogatorio senza fine, si comporta¬ 
no sempre piu come persone, ci blandiscono, si interessano 
a noi, soprattutto creando spazi e occasioni significative per 
le interazioni sociali. I socialbot che simulano gli utenti dei 
social network sono sempre piu indistinguibili dagli umani. 

In tutto cio si registra una forte pressione sociale che gui- 
da alFadozione, commercialmente appetibile, di dispositivi 
tecnologici di massificazione (per esempio gli smartphone). 

Tecnologie come deleghe cognitive 

Uno degli scopi della ricerca di Ippolita e analizzare, com- 
prendere e decostruire i processi tecnici che danno vita alle 
societa della prestazione. Lipotesi principale e che la delega 
tecnocratica favorisca Femergere di pseudo-soggettivita, di 
identita eteronome; personality piatte nel senso di iper-sem- 
plificate, poco profonde e per nulla stratificate. 

Ma la delega tecnocratica non e una caratteristica intrin- 
seca delle tecnologie in genere, ne delle tecnologie digitali 
nello specifico. La scelta e la gestione autonoma della tecnica 
esigono pero organizzazione, studio, riflessione, in una paro- 
la: fatica. 

I mutamenti nella conformazione neuronale dei sogget- 
ti umani che interagiscono massicciamente con gli schermi 
sono spettacolari per ampiezza e rapidita. Questo perche gli 
occhi sono gli unici organi di senso direttamente collegati al 
cervello tramite Fimponente canale dei nervi ottici. La pla- 
sticita cerebrale viene sollecitata enormemente dagli stimoli 
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visivi. II cervello si modifica, l’intero organismo si modifica, 

le persone imparano e sentono in maniera diversa. 

Cio non dipende dall’eta anagrafica: dal punto di vista 

neurocognitivo non esistono -> nativi digital!, tutti posso- 

no diventare esperti nell’interazione con questi dispositivi. 

Dipende invece principalmente dall’utilizzo quasi esclusivo 

della memoria procedurale nell’interazione con i nuovi me¬ 

dia: la ripetizione di procedure interattive pensate da altri 

per scopi ben precisi (profilazione e profitto in primis) assu¬ 
me la forma di ritualita ossessive (—» rituali digital!) . A secon- 

da delle tipologie di lavoro cognitivo svolto, le metamorfosi 

cerebrali saranno differenti. II punto fondamentale e che le 
modifiche in atto sono trasversali. 

Socializzare poteri senza costruire dominio 

Le societa attuali sono organismi autopoietici, che si auto- 

costruiscono, in cui i meccanismi di retroazione (feedback) 

tra i diversi livelli tecnologici viaggiano a velocita molto ele- 

vata. Lo ripetiamo ancora: se le tecnologie di per se non sono 
ne buone ne cattive, non sono certamente in alcun modo 

nemmeno neutrali. Aprono a un poter-fare, e il potere non 
e neutro. Richiede attenzione responsabile, gestione accorta, 

non delega automatica. 
Gli utenti sono attori implicati in tutta la loro comples- 

sita, anche se troppo spesso assuefatti alia —» pornografia 

emotiva, bloccati nelPipercoerenza narrativa, proni alia pro¬ 
filazione e alia trasparenza radicale. 

Noi ci concentriamo sulla ricostruzione delle tracce la- 

sciate nell’ambiente, nelle persone e quindi nelle societa nel 
loro complesso dall’adozione di tecnologie. Prediligiamo lo 

studio delle tecnologie digitali perche sono con ogni eviden- 
za le piu pervasive. Si tratta di imparare a conviverci per am- 

pliare le liberta reciproche. 
Lautonomia degli individui nei confronti della tecnologia 

e compromessa, perche la gran parte delle tecnologie digitali 
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sono orientate al dominio. Pero e ancora possibile svilup- 
pare tecnologie conviviali per contrastare l’attuale massiccio 
processo di adeguamento alle regole delle megamacchine 
private e il correlato impoverimento narcisistico della nostra 
psiche. Si tratta di imparare a sottrarsi in primo luogo alle 
sirene dell’automatizzazione, che fa rima con privatizzazione 
e mercificazione di ogni cosa. 



Tecnocrazia 

La tecnocrazia si basa sulla gestione di desideri e bisogm’ indi- 
viduali e collettivi, da parte di esperti e sistemi tccnologici che 

monopolizzano i saperi-poteri tecnico-scientifici. La tecnocra¬ 
zia comporta sempre una delega tecnocratica. 

Origini e significato 

La parola tecnocrazia deriva etimologicamente da potere 
(kratos) e da tecnica (techne)\ per estensione, si riferisce ai 

tecnici in generale. E quindi del tutto aliena all’ideale de¬ 
mocratic©, nel quale i membri della comunita, coloro che 
formano il popolo (demos), in maniera equa (isonomia) par- 

tecipano alia presa di decisione e si responsabilizzano nella 
(auto)gestione delle conoscenze. Lidea fondamentale che 

accomuna le diverse tipologie di tecnocrazia e che la vita 
individuale e collettiva deve essere (etero)gestita da esperti, 

competenti nella varie scienze e tecniche, considerati i soli 
in grado di implementare “la” soluzione “migliore”. L’eco- 

nomia dovrebbe quindi essere gestita solo da economisti, le 

citta disegnate esclusivamente da urbanisti, la salute curata 

unicamente da medici patentati, e cost via. Come si decide 
chi sono gli esperti? La risposta tradizionale e che siano “di 

chiara fama”, che abbiano quindi un curriculum pubblica- 
mente riconosciuto e valutato eccellente, ma di fatto l’appar- 

tenenza a una categoria di esperti e di solito determinata da 

gerarchie opache. 
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Id ideologic tecnocratica 

L’ideologia tecnocratica e multiforme, concettualmente 
inafferrabile e politicamente promiscua: non si presenta qua¬ 
si mai in quanto tale, e capace di indossare le vesti ideologi- 
che piu varie. E un’ideologia adatta a tutte le stagioni. 

L’unico movimento politico che si e definito tecnocratico 
in maniera esplicita vide la luce negli USA in seguito alia crisi 
finanziaria del 1929, la Grande Depressione. Un gruppo di 
ingegneri che facevano capo a Howard Scott promossero un 
sistema di ingegneria sociale radicale che battezzarono Tec¬ 
nocrazia. L’obiettivo era sostituire le deliberazioni politiche 
ed economiche con procedimenti tecnici e protocolli per la 
presa di decisione presumibilmente scientifici, neutrali e og- 
gettivi. Da una parte, il governo di tecnici esperti avrebbe 
sostituito i politici, considerati inefficaci e di parte. Dall’al- 
tra, il sistema monetario speculativo sarebbe stato sostituito 
con uno scambio di certificati energetici che rispondesse alle 
leggi della termodinamica. 

La Tecnocrazia con la T maiuscola fall!, ma con la mi- 
nuscola invece si e diffusa e si e consolidata. La sua storia 
risale a molto prima dei tentativi statunitensi del xx secolo e 
la sua ombra si proietta fino alhepoca attuale governata dal 
digitale. Nel pensiero libertario del xx secolo e stata affron- 
tata in particolare da Lewis Mumford, nella sua analisi delle 
Megamacchine; ma anche da Jacques Ellul e Ivan Illich. 

Tecnocrazia digitale 

Le tecnologie digitali egemoniche sono esempi palesi 
dell’avanzata del dominio tecnocratico perche agiscono 
come meccanismi di delega dei nostri desideri e delle capaci¬ 
ty cognitive umane a macchine. O, per meglio dire, a proce¬ 
dure algoritmiche orientate al profitto e operate da macchine 
(—> algoritmo). 
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Amazon ci informa sui libri che vogliamo leggere, e che 

ancora non sapevamo esistessero. Facebook si incarica di 

farci “rimanere in contatto con le persone della nostra vita”, 
come recita la sua homepage: cosa stanno facendo i nostri 

amici, dove e con chi? Cosa succede nel mondo, nel nostro 
mondo? Tinder e altri servizi analoghi si occupano di trovar- 

ci con chi andare a letto, iTunes conosce meglio di noi la mu- 

sica che vogliamo ascoltare, TripAdvisor ci dice il ristorante 
dove vogliamo cenare, e cost via. 

La promessa di ogni delega tecnocratica e, in ultima istan- 

za, di liberarci dalla liberta. La liberta e fatta di scelte. La tec- 
nocrazia ci invita invece a non scegliere, ci blandisce con una 

possibility di scelta illimitata, di fronte alia quale, disorientati 
e persi, ci arrendiamo al troppo: cosi e il sistema a decidere 

cio che e meglio per noi. Per il nostro bene, naturalmente. 

E tutto questo gratis! La liberta di non dover scegliere 
nulla, sottinteso di non dover rinunciare a nulla, a gratis! 
Owero, per il modico prezzo di offrire in dono ritualmente, 
in maniera ripetitiva e compulsiva, tutti i dettagli della no¬ 
stra identita, tutti i particolari delle nostre relazioni sociali 

e gusti e preferenze a imprese private (—> rituali digitali, -» 
trasparenza radicale). Si occupano loro di lucrarci sopra, 
vendendoci pubblicita personalizzata grazie a metadati, e 
vendendo direttamente le nostre impronte digitali, singole o 

meglio aggregate ai profili di altri abitanti dei mondi digitali 

(—» profilazione, —> big data). 

La tecnocrazia non e neutrale: e political 

Un tratto fondamentale della tecnocrazia e che si tratta 

di una tipologia d’azione politica che si presenta come apo- 

litica. Largomento chiave dei tecnocrati, sempre implicito, e 
che le tecnologie sono “neutrali”, figlie di una ricerca scien- 

tifica “oggettiva” e disinteressata da parte di esperti impar- 

ziali, super partes. 
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Non c’e alcun dubbio, e non ci stancheremo di ripeterlo: 
la tecnologia non e neutra. Accettare l’assunto della neutrali¬ 
ty significa cadere nella trappola concettuale della tecnocra- 
zia e ritrovarsi invischiati in discorsi privi di senso sulTuso 
“buono” o “cattivo” delle tecnologie. Fino agli assurdi logici, 
owero politici, secondo cui se i “buoni” avessero in mano le 
tecnologie utilizzate male dai “cattivi” oggi al potere, allora 
si, potremmo star tranquilli! II controesempio piu banale ed 
efficace rimane quello della bomba atomica: poco importa 
a chi sia in mano, e una tecnologia militare pensata per di- 
struggere. Lo stesso vale per le megamacchine digitali. Quin- 
di rendere Google pubblico, creare un Facebook alternativo, 
fare un Amazon senza sfruttamento sono proposte insensate, 
perche la taglia smisurata e l’ambizione egemonica di quei 
sistemi li rendono strutturalmente eterogestiti e orientati al 

dominio. 
Perche la tecnologia non e e non pub essere neutra? 

Perche le macchine e gli algoritmi che le fanno funzionare 
materializzano i valori e riproducono le ideologic dei loro 
creatori. Sono disegnate e costruite da esseri umani mossi da 
interessi economici, ideali politici, credenze personali, tutti 
elementi che s’incarnano nel loro funzionamento a livello di 
sistema. Questi elementi situati sono visibili nelle interfacce, 
nella disposizione dei bottoni, nelle funzioni a disposizione 
degli utenti, nella maniera in cui vengono presentate le in- 
formazioni. Le cifre e i colori non sono neutri: sono frutto di 
studi accurati, mirano a promuovere un certo tipo di rappor- 
ti, dando per scontato che di piu, piu in fretta e piu a buon 
mercato sono i valori che motivano ogni azione. Piu like, piu 
in fretta, senza fatica! 

Tutte le tecnologie che mediano interazioni complesse 
sono ideologicamente orientate, non c’e niente di sbagliato 
in questo, se non il fatto di negarlo. La ragione e semplice: 
le interazioni fra umani e macchine configurano relazioni di 
potere, e il potere non e neutro. Si puo diffondere e gestire, 
ma di solito viene accumulato a scopi di dominio. Una vol- 
ta strutturato in megamacchine non si pub semplicemente 
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prenderlo in mano e gestirlo bene, perche al dominio ci si 

puo sottrarre, e puo essere abbattuto, ma il dominio non pud 
essere riformato, ne tanto meno essere usato bene. 

Reazioni e antropotecniche 

Una reazione diffusa di fronte alle tecnologie del domi¬ 
nio, una bella tentazione soprattutto per chi detesta sma- 

nettare, e il luddismo. Appurato che le forme piu diffuse di 

tecnologie digitali sono minacce per la liberta personale e 

collettiva, formidabili strumenti di oppressione nelle mani 

dei governi di tutti i colori e favoriscono pratiche di auto- 

delazione compulsiva; verificato che la gestione gerarchica 
di questi saperi-poteri tecnologici tende a creare sistemi tec- 
nocratici di dominio, il luddista ritiene che non si debbano 
usare. Anzi, che vadano distrutte. 

Luddisti tecnofobi 

In realta i luddisti possono essere sia tecnofobi sia tecnofi- 
li. I primi sono piu consequenziali: non si trovano a loro agio 
nell’utilizzare le macchine, specialmente macchine digitali. 
Spesso magnificano un mitico mondo naturale che non e mai 

esistito, nel quale l’essere umano era libero dal giogo della 
macchina. Il loro mantra e “si stava meglio quando si stava 
peggio”, oppure “una volta queste cose non succedevano”, 
che ripetono riferendosi a tutte le disgrazie che la tecnolo- 
gia non solo non ha sistemato, ma ha aggravato. Non hanno 

tutti i torti: le critiche di Ivan Illich sugli strumenti tecnolo¬ 

gici industriali sono ancora valide. I sistemi tecnici quando 
crescono oltre una certa misura sono controproduttivi, e su- 
perano presto la soglia di inutilita per diventare nocivi. Le 

automobili in citta sono un mezzo di trasporto lento, e sono 

sempre inquinanti e pericolose; cost come l’Internet sociale 
assomiglia sempre di piu a un sistema per farci sentire da 

soli insieme, ognuno collegato alia grande Rete in maniera 
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individuale, senza contatti fisici con gli altri, lontano da una 

realta invivibile. 
Ma la tecnofobia luddista e incoerente nel suo desiderio 

di purezza naturale: la storia umana e una storia culturale 
owero di tecniche concretizzate in strumenti tecnologici. II 
linguaggio e tecnica, 1’arte e tecnica. II problema e la prati- 
ca del dominio, non la Tecnica in se, che non esiste piu di 
quanto esista la Natura in se. I piu estremisti si spingono a 
propugnare la distruzione di tutti i sistemi tecnici, come gli 
anarco-primitivisti alia John Zerzan; vorrebbero cancellare 
non solo Internet, ma anche l’agricoltura, l’arte, il linguag¬ 
gio, in quanto tecniche di dominio. Chi vorrebbe vivere in 
un mondo simile? Ne deriva che le posizioni luddiste piu 
coerenti esaltano l’inviolabilita della Natura con spirito fon- 
damentalista, e sono fanatiche in senso religioso, oppure si 
spingono a promuovere l’estinzione dell’essere umano quale 
unica soluzione alia catastrofe incombente. 

Luddisti tecnofili 

I luddisti tecnofili hanno un atteggiamento piu schizofre- 
nico. Apprezzano molto le comodita e le possibility offerte 
dai ritrovati tecnologici, in particolare da quegli strumenti 
personali che li mettono in contatto con gli altri. Ma rifiutano 
completamente di interessarsi a come funzionano quegli stru¬ 
menti di socialita. Non sono interessati a capire, autogestire, 
plasmare le tecnologie perche delegare le difficolta e piu facile 
e meno faticoso. Esprimono una grande fiducia negli esperti, 
a cui fanno ricorso non appena qualcosa non funziona; con 
la loro inconsapevolezza gettano cost i germi della tecnocra- 
zia. Salvo poi lamentarsi amaramente di non capirci nulla 
di questi aggeggi infernali, e attaccare furiosamente quegli 
stessi esperti-sacerdoti quando si rendono conto che nessu- 
no gestira gli strumenti al loro posto e gratis, che la liberta 
costa piu cara della dipendenza, e che in ogni caso gli esperti 
sono incapaci di risolvere i loro problemi una volta per tutte. 
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Tecno-entusiasti 

La prassi forse piu comune di tutte consiste nell’abbrac- 

ciare consapevolmente la tecnocrazia, arrendendosi alia 

pratica della delega senza ritorno. Bombardati da messaggi 

contraddittori, disorientati dal caos informative), viene quasi 

spontaneo pensare che si tratti di questioni talmente enormi 
da non poter essere risolte in maniera autonoma. La rete e 
globale e le tecnologie digitali sono piu pervasive di altre. La 

patina tecnologica che tutto awolge porta a credere che si 

tratti di un problema globale, che richiede risposte globali. 

Gestire in maniera autonoma queste conoscenze, raccontano 
i tecno-entusiasti, e troppo pericoloso, perche gli esseri uma- 

ni sono per natura avidi ed egoisti, pronti a farsi la guerra: 
credono alia sentenza di Hobbes, homo homini lupus. Me- 

glio delegare a qualcuno di capace, per il bene di tutti, per 
superare i particolarismi. I tecnolatri ritengono che sia neces- 
sario prevedere organismi o istituzioni, meglio se di carattere 

globale, transnazionale, per regolare tutta questa “roba tec¬ 
nologica”, e per garantire cost a tutti i diritti civili, le liberta 

e naturalmente un adeguato livello di consumo. 
La tecnocrazia e intrinsecamente scientista ed e difficile 

opporsi perche si viene immediatamente tacciati di oscuran- 

tismo, di opposizione al Progresso, di ingenuita. I tecnocrati 
desiderano regolamentare ogni aspetto della Rete; per poter- 

lo fare, ritengono che il controllo sia la strada maestra. 

Tecnologie conviviali 

Di fronte all’evidenza che le tecnologie non sono neutre, 

ma incarnano e configurano mondi, svanisce F inevitability 

della delega tecnocratica, che si rivela per quello che e: dele¬ 
ga politica a gerarchie egemoniche e autoritarie. Se vogliamo 

pensare e costruire mondi differenti da questo, in cui ci re- 
lazioniamo in maniera autonoma con i sistemi tecnici, e ne- 

cessario cominciare a osservare le nostre abitudini interattive 

e dismettere le pratiche di delega tecnocratica. Disertare la 
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gestione tecnico-scientifica delle nostre vite in favore di forme 
conviviali di autogestione, in cui individui autonomi creano 
comunita su base affinitaria e decidono cosa e come condivi- 
dere (—» condivisione, -*■ p2p). Persone capaci di difendersi 
dalle oppressioni (—» autodifesa digitale, —> gendersec), di 
imparare gli uni dagli altri (—» pedagogia hacker). I mondi di- 
gitali interconnessi non sono diversi da quelli analogici prece¬ 
dent!: rendono solo piu evidente che la liberta e un cammino 
molteplice, in cui nulla puo essere dato per scontato. 



Trasparenza Radicale 

II concetto di trasparenza radicale nasce come costrutto reto- 
nco e artifiao teorico elaborato da Mark Zuckerberg e i suoi 

collaboratori della Face book Inc. ma e stato un boomerang tor- 

nato indietro piuttosto male al suo mittente, perche ha permes- 
so di svelare le carte circa le idee di Facebook sul tema dell 
identita digitate. II principio della trasparenza radicale, che si 

configura in sen so morale, era stato formulato gia nel 2009, 
in contrapposizione alle riserve sul trattamento della propria 

privacy che gli utenti cominciavano ad avere nei confronti del 
social network. 

I teorici della trasparenza radicale 

L’obiettivo dei teorici di Facebook a Menlo Park era quel- 

lo di far sentire l’utente preoccupato per la propria —» pri¬ 
vacy come un individuo antiquato che fatica a stare al passo 
coi tempi. 

Ma e solo nel 2011 che si comincia a parlare esplicitamen- 

te di trasparenza radicale, quando esce negli Stati Uniti un 
testo di propaganda pro social di David Kirkpatrick, giorna- 

lista fra l’altro della rivista di business “Fortune”. II volume 

in italiano si intitola Facebook. La storia. Mark Zukerberg e 

la sfida di una nuova generazione. L’autore ci racconta, con 
straordinaria vaghezza, che alhinterno di Facebook ci sono 
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dei “teorici della trasparenza radicale”1 tra cui Zuckerberg, 
i quali ritengono che la trasparenza sia un fenomeno inevita¬ 
ble., una sorta di destino dell’essere umano nell’era della tec- 
nologia. L’idea e che la privacy sia un servizio da offrire alle 
persone “finche non si emanciperanno da quell’esigenza”2, 
uno stato di minorita dunque, che precede l’apertura del se 
verso la -» condivisione, destino unico dell’era social. 

Trasparenza e in te grit a 

Interessante notare come l’idea di “radicalita” non venga mai 
spiegata, per esempio: cosa intendono per radicalismo3? Si tratta 
di un ripensamento dei confini deU’intimita personale che modi- 
fica il soggetto nella sua identita in modo che sia piu facilmente 
machine readable (comprensibile alle macchine), perche il vero 
obiettivo della trasparenza e il —> profiling. La strategia sara fare 
in modo che le persone diano vita a un racconto parossistico del 
se al fine di ottenere quante piu informazioni possibile4. 

Tu hai una sola identita mi ha ripetuto in tono enfatico tre 
volte in un minuto [...] stanno finendo i giorni in cui avevamo 
un’immagine diversa da mostrare ai colleghi e a tutti gli altri [...] 
avere due diverse identita e un sinonimo di scarsa integrita.5 

Parola di Mark Zuckerberg, raccolta dal giornalista di 
“Fortune”, a cui nel corso del libro si aggiungono altre di- 
chiarazioni analoghe. Si dice che le norme sociali cambiano 
nel tempo e che la privacy si deve adeguare. Lungo l’arco 
della narrazione, altri elementi tratteggiano un quadro di 

1 David Kirkpatrick, Facebook. La storia. Mark Zuckerberg e la sftda di una 
nuova generazione, Hoepli, Milano 2011, p. 185. 

2Ivi, p. 178. 
3 Si veda in tal senso anche l’intervento di danah boyd Facebook and 

“radical transparency’' (a rant), http://www.zephoria.org/thoughts/archi- 
ves/2010/05/14/facebook-and-radical-transparency-a-rant.html 

4 Ippolita, Nell’acquario di Facebook, Ledizioni, Milano 2012. 
5 Ippolita, Anime Elettriche,]aca Book, Milano 2016. 
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riferimento morale: uGli utenti sono sereni nel condividere 

una parte importante della propria intimita [...] essere tra- 

sparenti ci rende persone migliori perche non potremo piu 

men tire e cio rendera anche la societa piu tollerante”. 

In sostanza il privato dovrebbe tendere a diventare il piu 
possibile pubblico (ma gestito da societa private), Fidentita e 

una e come tale va comunicata, Fanomalia e sintomo di cor- 

ruzione morale (“mancanza di integrita”), essere trasparenti ci 
rende persone migliori e rende anche il mondo un posto miglio- 

re. Secondo quanto ci viene detto, dunque, Fideale per la nostra 

vita online sarebbe avere un’unica immagine del se che vada 
bene per tutti, un profilo generale che armonizzi una pubblicita 

ben riuscita di noi stessi (un io lavorativo aggressivo, un io fa- 

migliare affettuoso, un io sessuale appetitoso, un io amicale em- 
patico, un io sociale altruista..Ecco che Fidentita diventa una 

forma di auto-marketing, concetto che oggi si qualifica come 
self-branding in cui e ormai dato per assodato che siamo merce. 

Trasparenza e reddito psichico 

A1 pari degli altri prodotti di consumo, ma privilegiati di 

una coscienza vivente, dobbiamo essere capaci di venderci in 

un mercato del lavoro nel quale il lavoro stesso e scomparso 
da tempo. In effetti ora e piu chiara Fossessione per la “re- 
putazione” da cui sembriamo affetti da ormai un decennio. 

Siccome Fidentita si costruisce nella relazione, il giudizio che 

gli altri hanno di noi diventa fondamentale. 
In un panottico digitale completamente trasparente 

dove siamo portati a comportarci come se fossimo personag- 

gi pubblici e in cui Fopinione viene quantificata in un sistema 
di punteggio subito evidente (condivisioni, like, notifiche di 

varia forma), Findividuo viene a conoscenza di un fenomeno 

di se che per la prima volta e possibile misurare: il capitale 
reputazionale. Nella profonda crisi economica che caratte- 
rizza questo tempo e facile indurre le persone ad aggrap- 

parsi tenacemente a un surrogato di ricchezza (anche le piu 
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colte, anche i non ventenni) che Foucault avrebbe definito 
facilmente reddito psichico. Un senso di ricchezza del tutto 
reale: fisico, misurabile, soggetto a perdita improwisa, da 
incrementare. Eppure mai scambiabile in moneta corrente. 
Insomma, nella societa della trasparenza abbiamo un credito 
relazionale avendo sempre meno credito economico. 

Controllo radicale 

Se da un lato la trasparenza vuole essere garante della de- 
mocrazia, dall’altro Fassenza completa di segreti ci ricorda 
da vicino la vita nei totalitarismi presenti e passati. II legame 
tra i due e il rapporto (piu o meno ragionato) che abbiamo 
con l’idea del controllo. II controllo di fatto limita il potere, 
mettendogli un freno (come un interruttore di controllo o 
un pannello di controllo), si tratta di un agire restrittivo che 
deriva dal latino contra rotulus, contro il rotolare. 

Il controllo in teoria controbilancia una forza piu grande, 
quando e dal basso. Ma quando e esercitato dalTalto o e asso¬ 
ciate alia trasparenza procedurale diventa un’interferenza pre- 
ventiva sull’interezza dei processi; si trasforma in un desiderio 
di potere che mentre da una parte pone un freno alle altre 
forze in gioco, dall’altra aumenta smisuratamente la propria6. 
Questo dipende dal fatto che Fispezione (lo sguardo del con¬ 
trollo) ha la prassi di una procedura contabile automatizzata, 
cioe il suo incremento fa migliorare la qualita del suo risultato. 
E la parabola della tecnica che da mezzo diventa fine o meglio 
diventa il mezzo per realizzare qualunque fine. 

Antropotecnica dei social media 

La trasparenza radicale e Fideologia nascosta del domi- 
nio tecnocratico (-» tecnocrazia) che vorrebbe sostituire la 

b David Kirkpatrick, Lacebook. La storia. Mark Zukerberg e la sfida di una 
nuova generazione, Hoepli, Milano 2011, p. 175. 
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politica (con il suo carico conflittuale) con l’amministrazione 

(come semplice flusso di procedure). La trasparenza ha a che 
vedere con la gestione della —> comunita, ma anche con il 

mondo interiore, come abbiamo visto nel caso dell’identita 

personale, per questo ha un rapporto di ambivalenza con i 

concetti di “dentro” e “fuori”, come se i due spazi fossero 

misurabili in egual modo. C’e un tratto paranoico nell’idea 

che la trasparenza radicale sia il modo piu corretto per com- 
prendere la realta dei processi che conducono a formulare 

giudizi e prendere decisioni collettive; alio stesso modo e 
scorretto e pericoloso pensare che esista un modello com- 

putazionale dell’identita-relazione che puo dunque essere 

interamente illuminata. Il punto e che quando veniamo in- 
dotti a portare alia luce il nostro “meccanismo interno”, il 
modello si trasforma in un dispositivo di automodellamento 
e insieme di autocontrollo e di autovalutazione7. Nel nostro 
saggio Nell’acquario di Facebook, parafrasando Peter Sloter- 

dijk, Fabbiamo definita l’antropotecnica di Facebook, ma 
oggi owiamente e applicable a qualsiasi social. 

La trasparenza radicale e un’illusione, sia perche e impos- 
sibile da raggiungere sia perche, se anche lo fosse, sarebbe 
completamente inefficiente. Tuttavia rimane una pericolosa 

tendenza del dispositivo tecno-burocratico chiamato eufemi- 
sticamente “media sociale”. 

Ci sono quelli che possono parlare, non nascondere nul¬ 
la, non mentire: e sono segreti per trasparenza, impenetrabili 

come l’acqua, di fatto incomprensibili dawero, mentre gli altri 

hanno un segreto sempre forato, benche lo circondino di uno 

spesso muro o lo innalzino alia forma infinita8 

7 Per un approfondimento che tiene conto anche di alcune nostre tesi si 

veda La trasparenza e il segreto a cura di Beatrice Bonato, Mimesis, Milano- 

Udine 2017, pp. 124 e 142. 
8 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille piani, volume II di Capitalismo e 

schizofrenia, Cooper e Castelvecchi, Roma 2003, p. 404. 





Utente 

Con questa parola si definisce I'identitd generate delle persone 

quando si trovano connesse sulla rete di Internet. Utente, in 

quanto utilizzatore di un servizio gratuito o a pagamento. 

Vseudo-ambienti per utenti 

In questo tipo di ambiente nessuno e un essere umano 
o un cittadino o una persona o un cliente o un individuo, 
siamo tutti utenti. Siamo in quanto usiamo. Tutto il resto 
viene dopo. Neanche il fatto che siamo in un ambiente 

determinate, o che stiamo usando un tipo specifico di 
apparecchiatura viene preso in considerazione, questo e 
peculiare. Se uso un’auto sono un automobilista o un gui- 
datore o un pilota. Alio stesso modo se uso una bid sono 
un ciclista. In internet no, sono solo un utente! 

La cosa e interessante perche la parola utente rimanda 
a due dimensioni semantiche precise e, in parte, contrad- 

dittorie: la prima e quella di “colui che usa”, ossia che non 

fa, non produce, semmai consuma. Anzi, il valore di cio che 

viene usato dipende da quanti sono coloro che lo usano, da 

quanti ne riconoscono l’utilita. Come dire, la ragion d’essere 
della funzione “utente’" e essere at servizio deiproprietari del 
servizio. Sembra un paradosso ma non e niente di nuovo: e 
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Peconomia della tecnologia del dominio che incontra la legge 

di domanda e offerta. 
II secondo significato ha a che fare con un certo grado di 

passivita, infatti non e previsto che Putente interagisca con il 
servizio, se non entro limiti ben definiti. Pud personalizzarlo, 
ma non modificarlo. “Usa”, ma in qualche modo e il soggetto 
attivo della propria passivita, in un ambiente costruito per 
contenerlo. Contenzione, login, logout. Cio che conta e regi¬ 
strars! (—> container, —> profilazione). 

Perche questa cosa non ci sorprende? Il fatto che una sog- 
gettivita venga interpretata e ricondotta a quella di semplice 
utente (ossia che venga spogliata della sua complessita, la 
quale non viene presa in considerazione ne riconosciuta) ci 
sembra significativa e rimanda al concetto di utile, vero polo 
magnetico cui tende qualsiasi iniziativa profittevole. Eccoci 
infine nel circolo dell’utile, del profitto e del valore, coordi¬ 
nate basilari dell’esperienza capitalista (—> libertarianesimo, 
—> anarco-capitalismo). 

User experience 

La user experience (UX), esperienza delPutente, e la sti- 
lizzazione della vita privata dell’epoca moderna e ne incarna 
tutti i valori, a cominciare da quello della individuality, ossia 
della propria esistenza atomizzata. Dato prova di essere solo 
e se stesso, Putente del servizio pud cominciare la propria 
esperienza, ma non prima di avere dato il proprio assenso 
(mai abbastanza informato, ma pazienza) ai Termini di Servi¬ 
zio (i famosi ToS, Terms of Service). Il bon ton delle tecnolo- 
gie del dominio vuole la user experience facile, gratificante e 
giocosa (—> digital labour, gamificazione, —» tecnocrazia). 
Attitudine che viene dalPidea che le interfacce debbano es¬ 
sere user friendly fino alia completa infantilizzazione del sog¬ 
getto. Se un bambino di tre anni riesce ad accedere e usare 
youtube non siamo di fronte al genio dei cosiddetti nativi 
digitali. 



Web 2.0 & Social media 

II termine “Web 2.0”, coniato alia fine degli anni Novanta, e 

diventato di uso comune in seguito all’impegno pubblicitario 
di Tim O’Reilly. Viene spesso descritto come un insieme coe- 
rente e unitario dal punto di vista delle tecnologie impiegate. 

La locuzione sottolinea la presunta novita del Web multime- 
diale e interattivo rispetto ai siti Web ipertestuali ma prevalen- 
temente statici (senza Teed RSS, sistemi di interazione come 
blog, chat, instant messaging e cost via). 

“Le novita * del Web 2.0. 

Libertariano convinto, O’Reilly ha contribuito in maniera 
determinante alia diffusione di termini apparentemente tec- 

nici e in realta estremamente politici, sempre a favore di una 
maggior apertura al mercato capitalista (-*• Open-). In parti- 
colare e stato promotore del Web 2.0 summit, una conferen- 

za annuale organizzata dalla sua O’Reilly Media dal 2004 al 

2011, una delle principali case editrici specializzate dell’am- 

bito informatico. La conferenza era pensata per riunire, su 
invito, imprenditori e attori di rilievo del mondo di Internet. 

Nel gergo dello sviluppo software, ogni successiva ver- 

sione e numerata in maniera progressiva: un software alia 
versione 1.0, benche considerato stabile, sara quindi meno 

sofisticato e potente rispetto a un software 2.0, e successive 
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piccole migliorie potranno essere indicate con 2.1, 2.2... Lo 
sforzo pubblicitario di O’Reilly e senz’altro riuscito nelTin- 
tento di diffondere l’uso delle versioni, al punto che si parla 
di “Societa 2.0”, ma anche di “Economia 3.0” o persino di 
“Democrazia 2.0”, come se vi fossero versioni piu o meno 
avanzate di aggregati sociali, di umani e non-umani, di cui 
sembra possibile misurare l’efficienza. 

Un insieme di comportamenti, non di tecnologie 

II Web 2.0 e un insieme di comportamenti, piu che di 
nuove tecnologie. Comportamenti misurabili e quantificabi- 
li: “Stare online a chiacchierare con gli amici”, “pubblicare 
foto, testi, video attraverso la Rete. ecc. e scambiarli con la 
community”, “stare connessi, al passo con i tempi, parteci- 
pare al mondo online”. In una parola, l’imperativo e: “condi- 
vidi! ” (-*■ Trasparenza radicale, —> Profilazione, —> Societa 
della prestazione). 

La condivisione si effettua principalmente attraverso so¬ 
cial media, cioe media sociali. Questo termine generico indi- 
ca tecnologie e pratiche che le persone adottano per condi- 
videre contenuti testuali, immagini, video e audio attraverso 
piattaforme digitali interconnesse fra loro. Sono la materia- 
lizzazione paradigmatica del concetto di Web 2.0. 

Cos a cambia? 

Siamo noi utenti, con le nostre ricerche, a fornire attiva- 
mente i dati per la personalizzazione di massa. Passiamo dal 
profiling distribuito al profiling centralizzato. Da passivo (o 
semi-passivo) ad attivo, forniamo in continuazione dati su 
dove siamo, con chi, a far cosa; relativi al nostro stato d’ani- 
mo, al nostro stato di salute, alia nostra situazione economi- 
co-finanziaria, alle nostre convizioni politiche e cost via. 
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Dal punto di vista tecnico, si semplificano le interfacce per 

facilitare le attivita degli utenti, riducendo al tempo stesso 

le possibility di intervento sulla tecnologia stessa. Strumenti 

facili da usare, difficili o impossibili da aprire, modificare, 

adattare. L’approccio —» hacker viene scoraggiato in ogni 

modo. La complessita tecnica perb non scompare affatto: 
semplicemente viene resa invisibile, sepolta sotto molti strati 

Web, segregata al di la del login e della password che ci pro- 
ietta sulle piattaforme. 

I principali social media di massa, Facebook in primis, 

esemplificano alia perfezione questo processo. Ogni attivita 
interattiva digitale, chat scritta o audio, video o immagine, 

diffusione di notizie, gioco, promozione tramite —» social 
media marketing e cost via puo essere svolta sulla piattafor- 

ma, da qualsiasi dispositivo connesso, senza la benche mi¬ 
nima preparazione. Le interfacce sono studiate per rendere 
semplice ogni interazione e anzi piacevole, mediante sistemi 

di —> gamificazione. 
II modello economico fin qui adottato e ormai ben noto: 

si fonda sulla profilazione degli utenti a partire dai dati e dai 

metadati che lasciano durante le loro attivita in Rete, per for- 
nire pubblicita personalizzate; owero sull’accumulo di dati 
e metadati (—> big data), su cui effettuare analisi per l’aggre- 
gazione di metadati da vendere in blocco a grandi aziende, 

per campagne pubblicitarie specifiche, comprese campagne 
per orientare l’opinione pubblica in vista di elezioni. Dopo- 
tutto, l’orientamento politico e un metadato come un altro, 

dal punto di vista della profilazione, utile a individuare uno 

specifico segmento merceologico. 





Wikileaks 

Piattaforma per la diffusione di informazioni riservate, confi- 
denziali e segrete. Pondata da Julian Assange nel 2007, ha reso 
popolare la pratica del leaking, letteralmente “sgocciolamen- 

to”, riferita alle informazioni che vengono fatte filtrare online 
e cost rese puhhliche. 

Un po ’ di storia 

Wikileaks nasce nel 2006. Fino al 2010 usa la stessa inter- 
faccia di Wikipedia, ma la collaborazione e condivisione di 
materiali che propone e d’altro tipo rispetto all’enciclopedia 
online: si presenta come luogo in cui e possibile consegnare 
anonimamente documenti pericolosi; sara il sito a rilasciare 
pubblicamente i materiali dopo averli vagliati. 

Inizialmente non e affatto sicuro e nemmeno anonimo 
spifferare qualcosa a Wikileaks; solo in un secondo momento 
l’organizzazione si dotera di sistemi relativamente sicuri. 

Wikileaks assurge agli onori della cronaca internazionale 
per via deH’autoproclamatosi caporedattore Julian Assange, 
sulla cui storia sono state pubblicate biografie e girati lun- 
gometraggi. Assange e un hacker australiano nato nel 1971. 
Un hacker, con competenze tecniche di alto livello, una con- 
danna nel 1992 per reati federali in Australia (commutata 
in pena pecuniaria), contributi originali a diversi progetti 
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di codice. La figura di Assange occupa le prime pagine dei 

giornali di tutto il mondo per mesi, prima e dopo il cablegate 

del novembre 2010, quando Wikileaks diffonde una massa 

importante di cablogrammi procurati dal soldato Manning, 

in seguito arrestato e condannato per tradimento; si tratta 

di documenti diplomatici segreti (ma non classificati come 

top secret) riguardanti soprattutto le malefatte del governo 

americano. 
Nel corso degli anni il sito ha continuato la sua attivita, 

nonostante il blocco dei finanziamenti da parte di banche 

e PayPal, dietro pressione del governo Usa. Non di rado le 

rivelazioni postate su Wikileaks hanno seguito le tappe della 

politica internazionale, fra elezioni, scandali e complotti. Il 

problema non sono chiaramente i contenuti pubblicati su 

Wikileaks, per che e meglio che le notizie circolino piuttosto 

che siano censurate. La questione per Ippolita e inquadrare 

Wikileaks in senso ideologico, oltre che dal punto di vista 

tecnico. 

Destra o sinistra? Libertariano! 

Wikileaks e di destra o di sinistra? La domanda potrebbe 

apparire fuori luogo, ma forse non lo e se pensiamo all’ideo- 

logia di riferimento e all’immaginario sociale mobilitato dalla 

piattaforma. Di sicuro, e difficile separare l’organizzazione dal 

suo fondatore e leader carismatico, Julian Assange, dal 2010 

rifugiato presso Tambasciata ecuadoriana a Londra per sfug- 

gire all’estradizione in Svezia, dove era accusato di violenza 

sessuale nei confronti di due donne. Nel maggio 2017 le accu¬ 

se sono cadute, ma Assange rimane auto segregato per evitare 

l’arresto da parte delle autorita britanniche, intenzionate a 

consegnarlo all’alleato americano. 

A differenza dei tanti attivisti, militanti e sostenitori dei 

piu vari orientamenti politici che hanno contribuito alia 

costruzione di Wikileaks, la posizione di Assange e nota: 

sebbene diversi esponenti dell’ala reazionaria americana lo 
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considerino un nemico pubblico degli USA (tanto che su 

Fox News Tex governatrice dell’Alaska Sarah Palin esortava 

a “cacciarlo e abbatterlo al pari dei terroristi di A1 Qaida”), 
la sua biografia e le sue dichiarazioni raccontano tutta un’al- 
tra storia. 

In una lunga intervista del novembre 2010 rilasciata a 
Andy Greenberg su “Forbes” Thacker australiano chiari- 

va Tobiettivo delle rivelazioni di Wikileaks nel quadro del 

mercato capitalista: “Perche ci sia un mercato, ci vuole in- 

formazione. Un mercato perfetto necessita un’informazione 
perfetta”. In questo modo le persone sono libere di giudicare 
su quale prodotto orientarsi. Si dichiarava “libertariano” in 

economia: “Wikileaks - aggiungeva - e concepito per rende- 
re il capitalismo piu libero ed etico”. 

La tecnologia e politica: Cypherpunks 

La cultura politica che Assange ha infuso in Wikileaks 
proviene da un gruppo a cui ha partecipato per molti anni: i 
Cypherpunks (cypher sta per “cifra”, nel senso di cifratura), 
attivi a partire dalla fine degli anni Ottanta. Strenui sosteni- 

tori della crittografia (quando ancora era reato penale negli 

USA), gli affiliati ritenevano che la questione politica centra- 
le nelTera di Internet riguardasse la capacita di sorveglianza 
dello Stato e la guerra in atto per preservare la privacy. Nei 

loro manifesti (tra cui spiccano II manifesto cryptoanarchico, 

e il manifesto cypherpunks), esaltavano Tawento di individui 
autonomi in grado di minare e persino distruggere lo Stato 
grazie alTuso di armi elettroniche. Sprezzanti nei confronti 
di qualsiasi visione sociale, si dichiaravano seguaci delT—> 
anarco-capitalismo. Un’ideologia che nella Silicon Valley e 

ben radicata, e ha trovato uno dei suoi campioni nel venture 

capitalist Peter Thiel, creatore di PayPal, primo finanziatore 

di Facebook e sostenitore di Donald Trump. 
Uimmaginario libertariano suprematista si ritrova an che 

nel logo di Wikileaks. Si, perche simboli e rappresentazioni 
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grafiche sono i primi motori delPimmaginazione individuale 
e quindi delFimmaginario collettivo nella Societa dello Spet- 
tacolo, di cui Wikileaks e Assange in particolare sono al tem¬ 
po stesso vittime e carnefici. Non dimentichiamo il prezzo 
pagato da Chelsea Manning, Tex militare condannata a 35 
anni di carcere per alto tradimento, liberata nel 2017 grazie 
alia pena commutata a 7 anni dal dimissionario presidente 

Obama. 
Fin dalle prime versioni del sito, ancora consultabili 

su Internet Archive, in alto a sinistra troviamo una sorta 
di clessidra in verticale, in tonalita di azzurro. L’estremita 
superiore e un mondo oscuro, le cui gocce azzurro spor- 
co colano verso il mondo inferiore, di un azzurro pulito. 
Alla base c’e Wikileaks. Piu in basso campeggia una frase 
attribuita al principe Siddharta: “Tre cose non si possono 
nascondere a lungo: la Luna, il Sole e la Verita”. Ecco dun- 
que i paladini della verita che purificano il mondo facendo 
circolare informazioni riservate! I cavalieri senza macchia e 
senza paura, di cui Assange e il volto mediatico, si presen- 
tano come sacerdoti-custodi di una tecnologia liberatrice, 
pronti a sfidare le corrotte democrazie liberali a costo della 
propria liberta. 

Trasparenza e Tecnocrazia 

Accantonare le categorie della filosofia politica del passato 
non coincide con Femancipazione dalle ideologic ma equiva- 
le a perdere la cognizione dei flussi di potere, dei meccanismi 
decisionali che portano a determinate scelte. Significa spesso 
confondere la —> tecnocrazia con la democrazia, non scorge- 
re piu la scena sulla quale gli attori si esibiscono. 

Nella visione di Wikileaks, la trasparenza e piu importan- 
te della liberta. Owero, la trasparenza dovrebbe generare 
automaticamente la liberta, sotto forma di accresciuta con- 
sapevolezza da parte dei cittadini. 
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I metodi e le finalita di Wikileaks sono prossime ai social 

network commerciali di massa, anche se le intenzioni sono le 
migliori. Nei fatti, gli attivisti applicano su scala governativa il 

progetto di —> trasparenza radicale ma i risultati per ora, inve- 

ce che alia rivoluzione globale, sembrano essere piu vicini alia 

condivisione in formato Facebook che alia giustizia: svelano le 

malefatte dei governi cattivi, spiano il lato sporco dei potenti 

come sui social monitoriamo e spiamo quello dei nostri amici. 
Cosi tutti insieme possiamo indignarci, stracciarci le vesti, sen- 
tirci parte del 99% degli oppress!. 

Pero a ben vedere, al di la dei dettagli scandalistici, dei 

tradimenti, degli orrori denunciati, le rivelazioni sono piut- 

tosto banali: le guerre non si fanno per esportare la democra- 

zia, ma per il controllo delle risorse e l’ansia di dominazione. 
I militari in guerra tendono a uccidere altri militari, e spesso 

anche civili. I politici spesso mentono e imbrogliano, a volte 
sono in combutta con affaristi corrotti. Le gerarchie selezio- 

nano personality sociopatiche per occupare i gradini piu alti. 

Largomento utilizzato per sostenere la necessita di stru- 
menti come Wikileaks e altre piattaforme analoghe e che 

Fopinione pubblica deve essere allertata, e vuole delle pro¬ 
ve quando si muovono accuse. Avevamo bisogno di prove? 
Noi, sinceramente, no. Lo sapevamo gia, perche come ci ha 
spiegato in un articolo del 1974 Pierpaolo Pasolini, riguar- 

do ai cosiddetti golpe in Italia, non c’e bisogno di prove. 
Sappiamo i nomi. Soprattutto, conosciamo le parole che 
strutturano le pratiche del dominio. 

Qualcosa e cambiato? 

Dopo un decennio passato a gettare senza filtro nella 

pubblica arena milioni di documenti segreti e legittimo 

chiedersi se qualcosa e cambiato, e come. Forse si e glo- 
balmente accentuato un voyeurismo di massa che genera 

insensibilita di massa. Gli scandali si succedono con una 

rapidita tale che sembra impossible costruire una narra- 
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zione condivisa. La verita tutta insieme, quella della mon- 
tagna di documenti che la tecnologia di Wikileaks ci offre, 
non puo renderci in alcun modo piu liberi. 

Una maggiore trasparenza delle istituzioni e utile e neces- 
saria, ma puo diventare nociva se utilizzata senza criterio per 
screditare alcuni a vantaggio di altri, sotto il pretesto della ve¬ 
rita innanzitutto, senza alcuna riflessione sui meccanismi. Non 
esistono i buoni e i cattivi. Esistono pero idee e pratiche da 
evitare e una e espressa proprio nella conclusione di Internet e 
il nemico, come e stato assurdamente tradotto il saggio scritto 
da Assange con altri attivisti, nelToriginale Cypherpunks: Free¬ 
dom and the Future of the Internet. Secondo questa visione, 
nel futuro a venire “sara libera soltanto una elite di ribelli hi- 
tech, gli astuti topi che scorrazzeranno dentro il teatro dell’o- 
pera”: una visione elitista e suprematista, solo un’altra faccia 
delle tecnologie del dominio. 
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